2009年的央视经历了一次大改版，首次采用全高清信号播出，同步调整栏目结构。
这是因为地方电视台的崛起造成了收视率的下滑危机，同时新华社将要筹备电视台的消息也加剧了竞争压力。
在这一次的改版中，《实话实说》、《走近科学》等老节目被淘汰；
与此同时，《艺术人生》、《开心辞典》等口碑精良的节目从其他频道引入，打造精品栏目矩阵。
这一次的访谈营销，剧组本来是打算放在自家旅游卫视的《鲁豫有约》，后者是现在全国收视率仅次于《艺术人生》的访谈类栏目。
央视这一次为什么主动邀约呢？毕竟排队等着上节目的嘉宾和剧组还有很多。
主要是因为今年春晚的小小风波，让老赵和台里有了些小龃龉，两下需要缓和；
另外，改版后精品节目的头道菜，怎么也得有些“珍贵食材”吧？
否则叫主持人朱君有些巧妇难为无米之炊了。
恰逢剧组因为小刘意外怀孕，电影上映前的宣传路演强度很低，只有在上画后通过这种宣传方式打一剂强心针。
同时，也可以对近来评论界的一些观点做“友好交流”。
毕竟批评的权力还是要给成青松等人的，即便路宽的电影也从来不是一言堂，朱大珂等人各种恶评、差评也不是一两天了，总归观众眼明心亮。
网友和影迷们对他在舆论上不搞高压线的做法还是比较认可的，这一点，即便是黑粉都说不出个不字来。
21号下午两点半，守候在电视机前的观众们终于等来了节目开播。
伴随着《艺术人生》熟悉而略带深沉意味的片头音乐，随即画面切回演播室现场。
主持人朱军身着笔挺西装，步伐沉稳地走到舞台中央的访谈区旁。
“探询艺术真谛，感悟人生智慧。观众朋友们大家好，这里是中央电视台《艺术人生》，我是朱军。欢迎大家。”
稍作停顿，他将目光投向舞台一侧的大屏幕，指向屏幕上的海报画面：
“今天做客我们《艺术人生》的，是刚刚创造了国产文艺片票房奇迹的电影《山楂树之恋》的主创团队！这部被观众称为‘史上最纯净爱情’的电影，让我们在寒冷的初春感受到一份直击心灵的温暖和感动。”
“让我们用热烈的掌声，欢迎《山楂树之恋》的张一谋导演！”
“在影片中将憨厚质朴、又暗含历史创伤的村长诠释得入木三分的老戏骨——赵苯山老师！”
朱君的介绍抑扬顿挫，节奏也把握得不错，在此处稍作停顿，先请两位出场接受掌声。
张一谋和赵苯山联袂出场，步伐稳健地同观众致意，继而和主持人握手。
老谋子面对朱君和观众笑容憨厚：“我俩穿成这样，是不是有点儿像赶集的？”
赵苯山捧哏：“等那两口子出来就更像了。”
现场一阵爆笑和掌声，似乎谁跟这位小品王在一块儿都能特别适配，自然地获取喜剧天赋。
朱君笑着介绍：“接下来这两位，他们的爱情从银幕延伸到现实，也成为了这部影片独特魅力的注脚。”
“让我们欢迎在片中饰演老三的路宽导演，以及我们美丽的女主角，饰演静秋的——刘伊妃女士！”
在观众炽热的目光和镜头聚焦下，两口子笑着出场，路老板穿着得体的休闲装，体贴地轻扶着身边妻子的腰背，动作自然流畅。
小刘的衣物宽松，外搭一件剪裁简洁的米白色薄款开衫，更添了几分婉约与从容，也略微遮掩了一下孕肚。
他并没有因为上节目就把自己勒得很紧，整个人仍旧充满松弛感。
即便是怀孕的状态，她的整体身形依旧挺拔修长，穿着低调的矮跟平底鞋，“二次发育”后的身高已接近175公分，仪态娴静。
现场观众的掌声更大了，“老三”、“静秋”的角色呼喊不断，显然这部电影已经相当深入人心。
《艺术人生》现场录播的观众只有150多位，由当期嘉宾的粉丝通过热线、官网、杂志等渠道报名参与的社会观众、媒体代表和北平本地的大学生组成。
从今天现场举着的灯牌来看，小刘的粉丝含量极高，毕竟不是谁都像大学生这么空闲自由的。
“欢迎路导、欢迎伊妃！”朱君笑着上前握手，没忘记即兴提起刚刚赵苯山的玩笑：
“两位算是来《艺术人生》比较年轻的嘉宾了，确实如刚刚赵老师所说哈，跟我们像是两个年代的人。”
艺术人生、艺术人生，没有个四五六十岁的，又何来的履历和感想谈人生呢？
只能说路老板是个转世的老魔，顺带又催熟了一个现世的小魔女。
众人在沙发上坐下，路宽笑道：“赵老师就这点不好，夸人也不当面夸。”
“哈哈！”
朱君选择以给剧组打广告的方式开场：“上午刚刚出炉的票房数字很喜人，《山楂树之恋》取得情人节档、文艺片票房冠军都不是什么大问题，先恭喜各位哈。”
“一谋导演，跟我们聊一聊当初接这部电影的由来吧，怎么想起拍这样一部爱情文艺片的？”
老谋子坐得离主持人最近，抬起话筒：“当时应该是六月份我记得，是吧小路——”
“对，六月，那天应该在大兴封闭彩排完。”路宽记得很清楚，因为那会儿他就想着怎么撬张卫平的墙角了。
张一谋点头：“对，奥运之后的电影，本来跟卫平我们俩商量，科恩兄弟的《血迷宫》，还想找徐正超当编剧，和苯山老师合作一把。”
“但是小路当时跟我聊，《血迷宫》的基调和喜剧没有办法共生共存，剧本很不好弄，后来他就把《山楂树之恋》的书推荐给我，当时问界已经买了版权。”
老谋子回忆道：“那天我记得很清楚，伊妃来给小路送衣服，奥运彩排到凌晨我们一块儿去吃了烧烤。”
“晚上回家我就看这本书，通宵看完，一直到最后静秋穿着红衣服喊爱人那里，眼泪直流，止不住地流。”
“我当即就决定，要拍这么一部纯净没有杂质的电影，似乎就是那一瞬间的事情。”
现场大屏适时地闪过诸多《山楂树之恋》的电影片段，大家看了几十秒，随即响起掌声。
访谈算是初步进入状态，朱君也顺势开始延伸话题的深度和广度。
毕竟《艺术人生》的核心思路是“用艺术点亮生命，用情感温暖人心”。
目的就是通过深度挖掘艺术家的真实人生经历，将明星还原为普通人，引发观众对生命本质的共鸣。
很显然，为了《山楂树之恋》的宣传，今天的重点在这对“网红夫妻”身上。
“伊妃应该是比张导要更早看过这部的吧？”
镜头适时给到小刘特写，引起电视机前的粉丝们一阵激动。
女明星的俏脸圆润丰腴了几分，皮肤透出健康温润的光泽，流露出一种孕育生命独有的饱满之美。
然而胳膊和小腿依然保持着清晰的线条，显得骨肉匀停，整个人的体态管理得极好。
孕期的变化更多地体现在脸部的柔和感与身体散发的温润光辉上，丝毫不显臃肿笨拙。
“是，我也是第一时间就看了这本书，很感动。”小刘点头：“那段时间我在人艺上班，路宽忙奥运会整天不着家，我就自己看书追剧。”
“那这个角色是你自己主动想演，还是说张导、路导建议你来出演，继续挑战陌生角色的？”
刘伊妃笑道：“两者都有，我自己也想挑战一些不同时代、性格、面貌的角色，丰富自己的表演经验。”
“不过最吸引我的还是张导的建议，让路宽跟我演对手戏，这简直太有意思了！”
看着丝毫不加掩饰的恋爱脑美女，台下一阵哄笑。
大家对她这副模样也是见怪不怪了，或者说这位内娱顶流从来就没有掩饰过自己的心思，从生日那一天开始，敢爱敢恨就是她的标签之一。
朱君笑道：“我们经常都听说两口子最好别在一个单位工作、或者最好别从事一个行业，否则很容易有意见不合的时候、产生矛盾。”
“这部电影的拍摄过程中，我想知道二位的体验如何？”
他转向张一谋：“你们两位可能会粉饰太平，我先问问导演和赵老师怎么讲？”
“哈哈！”台下响起掌声。
张一谋咧嘴笑道：“说实话不是小瞧伊妃啊，但小路在导演和表演上的专业性，让我一度以为他们俩在剧组中的相处模式，就是前者说、后者听。”
“其实不是这样。”
老谋子成功吊起了大家的胃口，昔日的片场暴君还改了性子不成？
这种级别的从业者，无论做导演还是演员，应当是要求绝对的掌控力的。
“伊妃她经常会有自己的见解，有时候会很执拗地坚持、有时也是闻过则喜，总之不是我以为的乖学生的模样，这很特别。”
张一谋举例：“有一场戏是两个人不好意思牵手，老三拿一根树枝牵着静秋过河，大家应该还记得。”
“其实当初设计的时候，是老三一直把手往后伸，最后把胆怯的静秋吓得撒手，树枝掉地后，她被老三捉住了手。”
“但大家现在看到的这段戏，是老三一直往后伸手，静秋的手一直后退，但仍旧死死地抓住末端，捏到手指发白才被捉住。”
老谋子笑道：“我跟小路认为前者合适，但伊妃选择后者，实际表演出来效果确实也不错。”
朱君：“我们采访一下伊妃是怎么想的？”
小刘抬起话筒：“写静秋面色煞白地丢掉树枝，是因为时代的重压叫她心生怯懦，她不能犯错否则无法留校，这其实和赵老师话语权被剥夺等其他细节是一个道理。”
“但其实这部电影中的老三本来就已经很积极主动，考虑到静秋之后第一次叛逆地对母亲撒谎、请假去医院陪伴他这个情节，我认为人物在前面的反抗心理还需要铺垫。”
“那么在哪里铺垫，能体现出人物的害怕和渴望的矛盾？这个树枝过河的戏份是很好特写窗口。”
“静秋的乖和怕，是时代给她的外壳，但当她一直到退无可退地捏住树枝时，仍旧选择给自己、给老三一个机会，这是她自认为做了全部对的事情后，最后的期冀，也是对时代的消极抵抗。”
刘伊妃的话听得电视机前和现场的观众都频频点头。
朱君感慨道：“能说服这两位，伊妃看之前的工作看来是下了功夫的，很了不起啊！”
小刘谦虚笑道：“他们两位都是大导演，胸怀和视角都宽广博大，这种小女生暗恋别人的小心思自然不懂了，哈哈！”
“路导怎么看？”
男子从老婆手里接过话筒：“其实表演是一件很私人的事情，或者说它本身就没有一个完全绝对的评价标准。”
“比如刚刚提到的细节，其实从专业表演理论来分析，小刘坚持的死抓树枝细节赋予了静秋主体选择权，符合斯坦尼体系‘角色的贯穿动作必须由内而外’原则，这是她作为演员本身实践结合理论的认知。”
“但每一位导演的工作习惯不同，像我在商业片里就习惯于给演员指定表演范式，直接告诉她需要什么，不需要演员有太大的自主性，因为我要把控整部影片的节奏和质感。”
“但像这样的文艺片，张导会提供给演员更多的表演空间、细节设计、心理活动外部化的模糊性指导。”
“还是回到刚刚的片段里，小刘的提议强化了人物在时代压迫下的被动抵抗，更达到了张导提倡的'心理活动外部化'效果，即让情感张力通过细微动作自然浮现，而非直接陈述。”
路老板笑着总结道：“要问我的评价，我只能说这是优秀导演和优秀演员之间的观点碰撞，也许这是每一位创作者都渴望的工作方式，非常难得。”
一番鞭辟入里、深入浅出的剖析，让现场和电视机前的观众颇有些上表演公开课的感觉。
朱君笑着总结道：“我们都看过很多路导的演讲和采访，今天亲眼看见才知道是真的才思敏捷。”
“这番话既肯定了伊妃作为演员的独立思考，也维护了一谋导演的权威，两头都顾上了啊！”
小刘捂嘴笑道：“他不做导演可以去搞男公关，蛮在行的，哈哈。”
张一谋等人笑着鼓掌，朱君转向赵苯山：“赵老师这次跟伊妃也有对手戏，有没有什么感触？”
赵苯山笑道：“说实话，原先以为是个温柔似水的姑娘，现在看特别有意思，骨子里有狠劲儿！有倔劲儿！”
“直到跟小刘母亲聊天才知道，小刘姥姥原来也是我们东北的，那这股劲儿就不奇怪了。”
老赵三两句话不要就要甩包袱：“后来我才算是知道小路怎么沦陷的了，这丫头厉害啊！”
刘伊妃嗔道：“赵老师，您不能瞎说啊，是路宽追的我又不是我追的他，这个真没有！”
“对对对，我这话容易造成误会了。”赵苯山看向台下的摄影，“要不刚刚这段掐掉？”
路老板咳了两声：“这个可以有！这期节目问界赞助了，这以后都属于珍贵史料。”
台下瞬间响起笑声掌声，觉得这几人坐沙发上跟演小品似的，什么话题跟苯山大爷搭上线总显得特别招笑。
朱君转向路宽：“刚刚张导和赵老师两位都表达过对伊妃的评价了，路总是不是也和我们聊一聊？”
刘伊妃嘴角弯弯看着老公开玩笑：“某些人说话要仔细斟酌啊，你的小孩现在在我手里。”
现场观众又是一阵轻笑。
“本来就准备夸你来着，这么一弄感觉有水分了。”路老板玩笑了一句，旋即神色轻松道：
“咱们这个节目叫艺术人生，其实对于小刘而言，我算是看着她怎么一步步走到今天的。”
“当然，既然谈论的是艺术人生，那抛却所有关于片酬、代言、出场费等等市场价值评估标准，单就她作为一个演员的‘艺术人生’来看，其实是经历了不同阶段的。”
今天的访谈慢慢进入了深水区，这个节目的受众想听、想看的就是这种来自专业人士的互相剖析、审视，从他们的视角去看各自在艺术生涯中的喜怒哀乐。
刘伊妃也表情温婉地看着面前的男子，这个她的灵魂伴侣。
“2002年，十四岁半的小刘到《金粉世家》剧组，一直到2004年《异域》拍完，在这个过程中参演的角色，除了白秀珠这个刚入行的尝试，都是王语嫣、陆雪琪、赵灵儿、小龙女这类清纯、仙气的青春偶像角色，在电影里也就是《爆裂鼓手》的女侍应生，或者《异域》中的功夫演员。”
“这段时间是她夯实表演基础、掌握基本表演能力的过程，在职业技能上从一个素人成为了一名合格的演员。”
台下和电视机前的观众一片哗然。
国内三大传统的表演院校对在校生不是没有提前出道的限制，中戏甚至出现了黄定于利用签字权寻求性贿赂的丑闻。
但这两年随着资本狂热注入与明星时代的崛起，娱乐圈就像是一锅被烈火反复熬煮的浮华浓汤。
沸腾的泡沫裹挟着名利与欲望，导致许多演员耐不住艺术创作的寂寞，连人艺都在遭受大量的人员流失。
但是当所有人回头再看，原来在2004年已经基本算是登顶内娱小花之首的刘伊妃，在这位大导演眼里也只不过是专业技能过关，初步成为合格的演员。
两相对比，可想而知现在这帮半路出家的科班学生们是有多不靠谱。
“从2004年以后，她的路就更宽了。随着生活阅历的增加，可以去尝试很多不同的角色，其实张纯如这个角色是比较取巧的，毕竟有现实人物作为对照，花费了一年时间来准备，最后取得了不菲的成绩。”
“在这之后，我认为她自己选择去人艺进修、沉淀自己是非常正确的决定，她需要在这个阶段，把拿到第一个影后桂冠的过程慢慢地咀嚼消化，进行‘如何将个体生命体验转化为普遍艺术形象’这个命题的探索。”
路老板侧头看了眼刘伊妃，面带笑意：“一直到今天这个静秋的角色，从我的视角如何做出评价？我突然想到梅兰芳先生对曲艺后辈的期待——”
小刘好奇地看着他，在心里猜测这位表演路上的领路人会讲什么。
“静水流深，形魂相契。”
朱君捧哏：“路导给我们解释一下，展开讲讲。”
“静水深流是表象，就是用克制的外化表演，承载惊涛骇浪的时代创伤，这是用减法做加法的功力。”
“而形魂相契是内涵，指的是演员将角色的灵魂与自身的外形、气质完全融合，至少是在这个根据她的特点改过人物背景的静秋身上，我认为是做到了。”
台下掌声雷动，电视机前的粉丝们在他的娓娓道来中，回想一路走来刘伊妃的众多经典形象。
不同年龄、职业、爱好的人在不同的角色入坑，人们已经习惯于见到她在聚光灯下的巧笑嫣然，今天才猛然反应过来——
从2002年开始，小刘已经足足走过八年的演艺生涯。
在这个过程中，她如同一条蜿蜒的小溪，从最初的清澈见底到如今的逐渐深邃。
骄傲任性的白秀珠，不食人间烟火的王语嫣，灵动纯真的赵灵儿；
清冷孤傲的小龙女和陆雪琪，英姿飒爽的蓝月；
随即便是转型之后，注定要在影史留名的张纯如，以及这个纯净如碧玉的静秋。
张一谋和赵苯山两人都奉上掌声，台下有些比较上头的粉丝已经红了眼眶。
这是她的青春，也是他们的青春。
朱君是很有经验的主持人，转向甜蜜地看着丈夫的刘伊妃，适时地把问题抛给她：
“伊妃，我们仿佛看电影般在脑海中经历了你这些年的演艺生涯，感谢你给观众们带来这么多积极向上、美好善良的角色。”
“刚刚三位都对你有评价、期许，我们也想听听你自己对过去、现在、未来的感怀和看法。”
来了来了，《艺术人生》固定的催泪流程来了，目标显然就是这次电影的主要宣传抓手小刘。
朱君更是个催泪好手，常常通过引导嘉宾回忆自己的坎坷经历来使他们落泪——
冯小钢谈及母亲去世、宋丹丹回忆单亲抚养儿子的艰难，这几年最有名的要算来《艺术人生》宣传《2046》的王佳卫。
没人想过他会哭。
直到朱君请他看精心剪辑的电影合集，放到《阿飞正传》中张国荣扭着身子跳舞……
戴着墨镜的王佳卫也泪崩了。
小刘显然刚刚就已经被丈夫的话带入了情绪，或者说孕激素使然，她这几个月一直都比较情绪化。
她定了定心绪，露出温婉的笑容：“聊到我的职业生涯，其实有一个事实是不容否认的。”
“如果说我能在今天取得这些小小的成就，并不是我本人有多么高的天赋或者过人之处，很大一部分原因是家庭的支持、亲友的帮助，给我提供了发展兴趣、实现梦想的机会。”
“我所要做的，就是朝着正确的方向坚持。”
即将为人母的女孩转向身边的男子：“特别是我从不讳言的，路宽在这个过程中给我的帮助和指导，这至关重要。”
“其实我有时候会想，如果没有他，我现在会是什么样？我想在这一行混口饭吃是不成问题的，但会是一个什么类型、水平、思想境界的演员？”
“只是这个念头每次一升起就被我掐灭了。”
小刘笑出两泓梨涡：“并不是我不敢去想象我在事业上没有他，是我在恐惧生活中没有他——”
“那简直太糟糕了。”
全场响起一片起哄声，电视机前的观众们也齁得不行。
这姑娘似乎从八年前开始到现在，从来都没有变过。
刚刚还在调侃是谁追谁的问题，这会儿满腔的爱意和珍重，就这么不带一丝犹豫地脱口而出了。
她纯净得像是山涧的溪流，自由自在地奔向认定的方向，撞到石块上也不能稍减本心。
“今天的节目叫《艺术人生》，我的资历和水平尚且不好称艺术，但人生我倒是可以谈一谈感想的。”
台上几人和观众皆笑。
“正如路宽所说，我自己所内省的蜕变，就是从张纯如这个角色开始的，但他刚刚只谈了表演技巧、深度上的进益，就我自身而言，《历史的天空》是我这一生表演事业的转折点，也是我人生际遇的转折点。”
“这部电影，让我和彼时关系还不大愉快的路宽紧密联系，然后便有了后面的诸多坎坷艰辛，直到07年电影水到渠成地杀青，我们也走到了一起。”
“随即是08年的地震、奥运，短短两年时间里我拥有了爱人、家庭和孩子。”
小刘并没有如朱君所期待的眼含泪光，反而眼神愈发清亮：“生活上的巨变让我开始慢慢体会，真正的表演不是塑造角色，而是让角色从自己的生命土壤中自然生长。”
“因此这一次静秋的角色我没有感觉到太吃力，就当是和路宽在电影里再谈了一次恋爱，最终虽然角色的结局叫人感伤，但我却成为了准妈妈——”
刘伊妃笑道：“某种意义上来讲，我是在延续电影中静秋这个角色的生命，戏里的她是我，戏外的我也是我。”
“说得太棒了！”朱君收起心中因为没能催泪的失落，再起“奸计”：“路导、伊妃，气氛也到这儿了，请你们两位轻轻拥抱一下吧！”
路老板甘之如饴，微微倾身，左手虚护在刘伊妃腰后，右手轻搭她肩头；
刘伊妃顺势侧靠，隆起的小腹在两人之间隔出一段温柔的弧度。
朱君神情激动道：“的确是这样，生活的真实体验与多重社会角色的淬炼，让艺术表达不再停留于技巧层面的精准，而是升华为对人性更为通透的洞察与共情。”
“我们可以看到，在《历史的天空》之后，伊妃呈现给观众们的角色，既有少女时代的天真未泯，又有成熟女性的坚韧与包容。”
“既能诠释历史洪流中的个体挣扎，又能举重若轻地展现日常生活的诗意。”
他转向张一谋和路宽：“两位都很擅长指导演员，张导带出的谋女郎都是站在国际舞台上的存在，路导也是享誉国际的大导演，请你们聊一聊伊妃走到这一步之后，以后的方向是在哪里？”
老谋子笑道：“伊妃未来的重点当然还是站在世界舞台上，我们国家目前还没有一位像妮可基德曼、梅丽尔斯特里普这样享誉全球的女演员，巩俐和子怡也都还在努力。”
“她既有东方演员的细腻与克制，又有西方演员的国际化潜力，当然这不是演员一个人努力就能实现的——需要优秀的剧本、国际化的制作团队，也需要一点运气和时代机遇。”
“不过我相信，只要保持现在的专注与突破，她终将成为中国电影在世界舞台上的重要代表。”
“谢谢张导。”小刘笑道，旋即看向路宽。
“我说两点吧，可能都比较假大空，但是我的真实想法。”路老板斟酌道：“谢进导演曾经讲过——”
“任何国家、任何时代，都要为自己的民族塑造形象。如果20世纪中国电影还没有美好的形象留下来，并且被全世界都能接受的话，那我们这一代电影人就没有尽到责任。”
“我和张导、国内这么多同仁都是导演，小刘她们这一代演员，说起来都算是电影人，我想我们身上的责任是同等的。”
“所以第一，我期待她成为东方美学的传承者，把自身的古典气质转化为一个个角色的高光，转化为能被全球观众理解的情感语言。”
“第二，我期待她这个在美国生活过、根系深深扎在国内的女演员，能做中国文化的桥梁，通过有血有肉的角色，让海外观众透过她看到真实、立体的当代中国。”
刘伊妃莞尔：“路老师布置的任务很重啊！”
“不算任务。”路宽笑道：“人总要有些目标的，哪怕是如此艰难，但行好事，莫问前程吧！”
台下观众和直播间的网友们听了这番话都有些触动。
大家在《艺术人生》的舞台上往往看到的都是赵苯山、张一谋这样年龄的功成名就的艺术家。
但今天这对年轻的夫妻表现出的理念和深度，也是很对得起节目的主题了——
艺术不仅是技艺的展现，更是思想的沉淀，真正的艺术人生，永远与时代同频共振。
“好，观众朋友们，我们今天的节目到这里就快结束了。”朱君熟练地口播：“感谢四位嘉宾朋友今天来做客，令我感触良多。”
刘伊妃笑道：“不好意思了朱君老师，今天没让你催泪成功啊！我刚刚一直使劲憋着呢！”
台下又是一阵爆笑，大家想起过往无数经典的催泪情节，显然今天的女主角比较抗性比较高。
朱君一脸无奈：“伊妃是有备而来啊？”
小刘乐不可支：“来之前讯姐给我打电话了，叮嘱我千万要小心，别哭得鼻涕泡都冒出来。”
“她说陈昆第一次上节目就从头哭到尾，被封为‘首席哭星’。”
朱君哭笑不得，张一谋和赵苯山也好奇地看着他。
陈昆小时候的家庭阴影给他留下了太多的伤害：
同学不和他玩，因为只有他的妈妈是离婚的。
小时候最大的理想就是家里有大房子，爸爸妈妈住在里面不要离婚……
在和朱君的交流中，陈昆在节目里哭了又哭。
其实周讯又好到哪里去？
节目组不知道从哪里找来几本她少女时代拍摄的挂历。
看到这些艳俗的挂历，周讯痛哭着回忆：当年浓妆艳抹、搔首弄姿，但一张照片只能得到20元的报酬。
搞艺术、搞文艺的人大多都是感性的，谁当初还没有一把辛酸泪？
只是叫刘伊妃小小惊讶的是，这位刚刚口播节目即将结束的主持人话锋一转：“伊妃，其实今天还特意为你准备了一个小节目。”
“既是为你又出演了这么一个经典角色祝贺，也是希望你这位准妈妈平安、幸福、顺遂地诞下宝宝。”
“哈？”小刘倒是很喜欢这样的惊喜：“还有第三个目的吧？你们就非要让我在全国观众哭嘛，是不是我妈妈录制的视频？”
她看向台下第一排的刘晓丽，后者微笑冲镜头摆摆手。
叫刘伊妃想来，无非是像陈昆、周讯、陆毅一样，渲染一下家庭氛围之类，譬如自己从小跟妈妈生活的往事回忆。
朱君没有回答，笑着从台下的工作人员手中接过两个信封，面向观众笑道：
“我向大家介绍，我手里有两张明信片，是伊妃的妈妈刘女士交给我的。”
“我们获悉，这是路导和伊妃两位今年婚前蜜月的时候在乌斯怀亚‘世界尽头的邮局’互赠写下的。”（476章）
“啊！真的啊！”刘伊妃这下子是真的激动起来。
她巧笑嫣然地看了眼台下的老母亲，一双美眸瞟过面带笑意的老公，随即盯着朱君手里的信封。
半年了！整整半年了！
腐朽的资本主义信差啊，你们差点毁了我的罗曼蒂克！
朱君笑道：“这样，我们也搞点小氛围，现场灯光老师准备一下，待会儿舞台上给两道追光。”
“然后请两位互相念出对方的明信片祝福，好不好？”
小刘笑道：“为了叫我泪洒《艺术人生》，你们也是拼了！”
她捂嘴笑道：“不过你们可能要失望了，路宽很可能写的是整蛊的文字，他身上一点浪漫细菌都没有呢！”
路老板笑着不说话，只是配合着节目组的要求施为。
今晚的访谈活动和话术，明眼人一看就是围绕《山楂树之恋》里静秋和小刘的真实生活设计的。
她的事业，生活，一切因为怠于营业导致了粉丝被“饥饿营销”的多面的展示，都能达到为电影宣传的目的。
张一谋、赵苯山两位大爷级的人物“二脸憨笑”站在一边，舞台灯光渐暗，两道柔和的追光缓缓落下，将路宽和刘伊妃笼罩在朦胧的光晕中。
他们相对而立，中间隔着恰到好处的距离，既保留了镜头美感，又透露出亲密关系特有的默契。
刘伊妃微微低头，指尖轻抚明信片边缘，唇角含着若有似无的笑意，目光却始终落在他身上；
路宽则站得笔直，西装轮廓在追光下勾勒出沉稳的剪影，先从信封里取出了小刘的明信片。
现场一阵熟悉的钢琴旋律突然流淌而出，是《七里香》的改编曲，音符轻盈如夏夜微风。
小刘睫毛轻颤，这旋律曾伴随她无数个重要时刻，难道现在也要成为她从少女成为妈妈之前的最后一个难忘场景的伴奏了吗？
音乐常常能把人瞬间拉回记忆深处，仿佛打开一扇时空之门。
很显然，已经红了眼眶的刘伊妃看着的男子，催产素已经在准妈妈体内悄然攀升、肆虐，将听觉神经与记忆深处的温柔时刻紧密相连。
在台下和电视机前数以千万的观众的见证下，路老板沉稳的男中音响彻现场。
【火烈鸟在浅滩低头汲水，玫瑰色的倒影里，沉睡着为爱涅槃的古老传说；
信天翁滑过十二级风暴，那绷直的翅骨，丈量着比海洋更深的孤独守望。
所有的忠贞，本质都是对时间与死亡的浪漫叛逃。
路宽，今日在世界尽头写下这句话予你，以明我本心。】
火烈鸟、信天翁，这两种在南极圈内栖息的生物作为爱情忠贞的标志，成为蜜月时纯爱少女小刘最大的灵感来源。
男子的声音在《七里香》的钢琴旋律中显得格外清晰，每个字都像落在她心尖上的雨滴。
钢琴的高音部突然扬起，如同信天翁掠过浪尖时溅起的水花。
听着自己半年前在世界尽头写下的文字，女孩胸腔里传来一声几不可闻的抽息，温热的泪水已经滑过孕期特有的圆润脸颊。
他读完了，微笑看着面前的妻子。
后者调整心情拆开明信片，这一刻心里升起一丝希冀——
洗衣机也该“长大”了吧？别叫我在舞台上出丑啊！
【火烈鸟的红褪成灰白，其实是年龄大了以后减少摄入虾青素的生理反应；
信天翁的万里归巢，也是鸟类地磁导航的基因本能……】
？？？
刘伊妃适才的感动一扫而空！
你踏马搁这儿跟我《走近科学》还是《动物世界》？
还正好在央视？
台下也传来一阵哄笑，张一谋和赵苯山俩大爷更是乐不可支，这前后对比也太鲜明了一些。
一个浪漫，一个现实，绝配。
小刘白了洗衣机一眼继续往下看，扫入眼底的文字叫她的驼峰鼻微微耸动，原本带着嗔怪的眼神渐渐软化。
旋即清脆温柔的女声在《七里香》的音乐声中响起：
“但是，科学可以解构万物规律，却无法解释你。”
“当信天翁用二十年丈量地磁线，当火烈鸟的羽色随代谢衰减，唯有你的存在——”
“让我的生物钟，永远停在初见的那个冬天。”
……
刘伊妃最终还是没能逃脱被催泪的命运，徐步上前去，双手轻环住丈夫的脖颈，将脸埋进他的肩窝。
路宽轻抚她因抽泣而微颤的背脊，在耳边轻声安慰着什么。
追光下，女孩睫毛上悬着的泪珠折射出细碎的光晕，像山楂树上未落的晨露。
《七里香》犹然在耳边回响，每一个音符都像是一枚时光胶囊，将那些散落在岁月长河中的碎片串联起来。
第一次试镜时的忐忑，拿到影后奖杯时的眩晕，得知怀孕消息时两人相拥的悸动……
少女时代的憧憬与即将成为母亲的期待，在这个特殊的舞台上完成了生命的交接。
朱君心满意足地站到台前，熟练地口播节目固定话术：“《艺术人生》，用艺术点亮生命，用情感温暖人心。”
他望向相拥的两人，目光深远：“正如静秋与老三跨越时代的守望，正如山楂树终会开出红花，最纯净的情感从不会被时光湮没。”
“它会在记忆的土壤里生根，在岁月的长河中沉淀，最终化作生命里永不褪色的印记。”
台下掌声欢呼声不断，主持人看着抹泪站到台前的刘伊妃和其他三位嘉宾，也正式为今天的节目收尾：
“感谢《山楂树之恋》的四位艺术家朋友做客节目，感谢伊妃和我们分享她的‘艺术人生’。”
“我想再过八年，希望能邀请路导和伊妃带着长大的孩子一起来参加节目，届时两位定然有更多关于艺术、人生的感悟和大家分享。”
“好，今天的节目就到这里，朋友们，再见！”