清晨的光透过薄雾，缓缓泻进石宗方的宅院。
这是一处极为简陋的院落，青砖砌成的院墙并不高，墙脚处爬着几丛野藤，叶上还挂着夜里未散尽的露珠。
正院的屋檐下挂着一排竹帘，因岁月久远，竹色已经泛黄，边角有几处毛刺翘起。
院子中间是一条用青石板铺就的小径，通向正屋门前。
青石板间的缝隙里生着细细的青苔，踩上去微微打滑，显见主人平日里并不在意打理这些细节。
小径两侧，没有花圃，也没有什物摆设，只在角落里立着两口水缸，半缸清水在晨光中映出天色。
正屋的门是老杉木做的，颜色沉暗，门槛处被多年进出的鞋底磨得光亮。
推门而入，便是一股淡淡的墨香与纸卷的气味混合在一起，带着干燥而略微发涩的味道，像是尘封已久的书库。
屋内的陈设简直到了寒素的地步。
靠南墙摆着一张长案，案面被墨汁、刻刀和竹筹的痕迹弄得斑斑驳驳。
案上堆着竹简、演算稿、绳尺、陶盘、木规、墨斗等物，零零散散，像是随时都在使用，根本顾不上收拾。
屋角的木架上放着几卷厚厚的旧帛书，帛面已被翻得起毛，边缘有些泛黄。
地面是未经打磨的青砖，冷硬而粗糙，走在上面会微微咯脚。
唯一像样的摆设，是靠西窗放着的一只笔筒，里面插着五六支磨得极短的狼毫，毛尖染着墨色，显然它们的寿命快要走到尽头。
空气中很安静，只能听见外头偶尔传来的鸟鸣声，还有屋内极轻的呼吸与翻纸声。
这就是石宗方的世界——没有金玉装饰，没有绣帘香案，甚至连几件体面的器物都难寻踪迹。可在他看来，这才是最适合他安身立命的地方。
他坐在长案后，背影在晨光中显得更加单薄，却透着一种长年累月与数字较劲所积淀出的沉静力量。
此时，案前的桌面上多了一物——那封用红封绫束好的信，颜色在满屋素色中显得格外刺眼。
石宗方伸手接过信的瞬间，指尖触到封绫，微凉的触感像是让他心头一颤。
他没有立刻拆开，而是凝视着信封上那一行笔力沉稳的字——“洛陵石宗方先生亲拆”。
他当然认得这是许居正的字。那是只有多年运笔、胸中有丘壑的人才能写出的笔势，力透纸背，连最后一个“拆”字的捺脚都带着一种不容置疑的气度。
片刻的凝视后，他才慢慢解开封绫，将信纸抽出。贡纸在他手中发出极轻的摩擦声，像是被呼吸唤醒的沉睡之物。
他的目光从信首滑下，不多时便停住了。
“……圆周之题，推得一常数，陛下命名为圆周率。”
这短短的一行字，在他心里掀起的波澜，却像骤雨击中平湖，瞬间炸开。
圆周常数——这不是寻常人口中能说出的词，更不是那些只会吟风弄月、醉心章句之士能理解的道理。
要说出这几个字，必然要在术算中涉足极深，且真正触碰过圆径比例的核心奥义。
而信中说，这个数是“陛下”亲算得出？
石宗方的手在那一刻紧了紧，信纸被他的指节微微压皱。
脑海里不由自主地浮现出那人传闻中的模样——锦衣玉带，目光轻佻，举杯间满是纨绔气息。一个这样的人，能明白圆周常数的意义？能有心力去算它？
“荒唐。”这是他本能的第一反应。
可那三个字，却在他脑海里像是烙印一般挥之不去。
他清楚，这不是市井闲谈中常见的“圆的周长除以直径”等粗浅说法，而是真正进入了测度的领域。
信中说此数“虽近精，尚虑有微差”，这句话分明是在承认不完美，却又带着求真之意。
这不是摆架子的口吻，也不是虚张声势的辞令。
他心头的怀疑，与一种莫名的冲击感混杂在一起。
——若这是真的呢？
他甚至不愿让自己继续想下去，可那种被人不声不响走近自己多年执念核心的感觉。
就像有人闯进了他的密室，在他最珍视的案卷上留下了一行字，而且还恰恰写在他反复推算、尚未定论的那一页。
石宗方的呼吸变得微深，他能感到心口有一丝异样的热。
他试着安慰自己——或许，这不过是许居正为了请他出山，故意抛下的诱饵，把“圆周率”三个字放在信中，就是为了激他的好奇心。
但他又很清楚，许居正这种人，不会轻易在学术的事上胡乱作假，更不会用术算来骗人——那是自毁名声的做法。
信纸上的墨色仍旧微湿，映着晨光泛着柔和的光泽。他的目光在那几个字上来回停留，每一次呼吸，胸腔里那股被撩动的冲动都更强一分。
他抬起头，看向案上的陶盘与绳尺，忽然生出一个极不情愿承认的念头——他想看看，那所谓的“圆周率”，究竟是多少。
若它真如信中所说，“虽近精，尚虑有微差”，那他便要用自己的方法去证它、改它、磨它至精。
可与此同时，另一股倔强的念头又在心里冒出来——他不该被牵着走，更不该在圣旨和宰辅的名头下屈服。
于是，他的眉头越皱越紧，目光深处仿佛有两股力量在拉扯，一边是术算的本能与求真的执念，一边是对官场和权力的本能排斥。
信纸在他指间慢慢折起又展开，反复了几次，像是在替他承受这种难以言说的挣扎。
窗外的阳光已经透过竹帘，在青砖地上投下细碎的影子。屋子里的空气有些凝滞，仿佛连尘埃都在静静等待他的决定。
他的唇动了动，却没有发出声音，只在心底默默地对自己说了一句——
“无论是谁算的，这个数，我要亲手试一试。”
屋内的光影随着时辰的推移渐渐移动，晨雾散尽，窗棂投下的斜线缓缓爬上了长案的一角。
石宗方依旧坐在那里，信纸摊在他面前，红封绫带被随手放在一旁，搭在墨砚边缘，衬得墨色更为沉重。
他的指节缓慢地摩挲着那行写有“圆周常数”的字，动作极轻，像是在触摸一块既熟悉又陌生的石头。
心口那阵最初被惊起的涟漪，终于在一息一息间渐渐平复下去。
他不是没有被外物撩动过心弦的人，可多年来潜心算道，让他养成了一个习惯——凡事不凭一时情绪下结论。即便是术算中最闪耀的发现，也需反复推演、试证，方能得其真。
此刻，他便在用同样的法子平息自己。
那股被信中字句激起的冲动，经过一番冷静的内心自问，已被重新压入心底。
“陛下……圆周常数……”他在心中反复默念，眉头轻轻皱着。
那人自幼的种种事迹，他虽未亲眼见过，却听过得太多了。
市井茶肆，士人雅集，偶有一提当今圣上的过往，总少不了摇头嗤笑。
纵然他平日不喜参与这些谈论，可耳朵毕竟长在头上，这些故事便像细沙一样，日积月累地渗入了心底。
他记得，有人说萧宁少年时，曾为一匹白鬃马，在大街上与人赌棋，连连出昏着，最后还当众推翻棋盘；
也有人说他曾在洛陵南街设酒擂，赌酒换玉，醉倒之后竟在酒肆门口呼呼大睡；
更有甚者，说他少年时曾有一年几乎整月未读一页书，反倒日日钻在瓦舍听说书先生编排侠客奇谈。
这些事是真是假，石宗方无意深究，可从这些传闻里，他捕捉到的是一个荒唐、轻浮、不学无术的影子——与“圆周常数”这样的词，简直像是分属两个天地。
他冷冷一笑，心中升起一个念头：
或许，这不过是那位陛下听到了些关于自己的传闻——知道他石宗方多年钻研圆与径的比例——于是命人将此题写进所谓《术算纲要》，好借机招徕、甚至借自己的名头为那套新科举添一分声势。
至于信中所谓“陛下亲算”，十之八九只是用来哗众取宠的说法。
皇帝自有无数能人替他效力，真要有了什么数字，冠以“亲算”二字并不稀奇。
想到这里，他的心口又添了几分冷意。
在他看来，算道是天地之学，不容沾染半分粉饰与虚名。
一旦将它与权势、名誉混为一谈，那便离真理越走越远。
他缓缓地将信纸折好，放到长案一角，不再去看。
手边的竹筹被他重新握起，仿佛那才是他心中唯一值得信赖的器物。
可就在竹筹触到指尖的那一刻，他的心思却并未完全回到陶盘与比例上去。
那行字——“圆周常数”——仍旧在脑海深处闪着光。
不论他如何怀疑、不屑，那都是他近月来废寝忘食所求的数。
哪怕这只是个噱头，他也想亲眼看看，到底是个什么结果。
石宗方轻轻吐出一口气，抬手按住了额头。
他明白，自己的倔强与好奇此刻正在交锋，而这一次，好奇已经占了上风。
他在心中默默盘算：
如果这的确只是场虚张声势的招揽，他大可当面拆穿，了此一事；
若是意外地有几分道理……他也能借此印证自己推算的方向，未必是坏事。
屋外传来几声鸟啼，带着清晨独有的清脆与疏朗。
阳光已完全洒进院中，映得那封信上的红封绫带更为鲜艳，像是在无声地催促着什么。
石宗方缓缓站起身，走到门边。
他的脚步很稳，没有一丝犹豫。
在多年独居的院子里，他早已习惯了静坐苦思，可这一次，他知道，自己的答案不在陶盘上，也不在竹简里，而是在许居正手里。
他回头看了一眼长案，那上面散乱的绳尺、竹筹、陶盘在晨光中投下斑驳的影子，像是无声地注视着他的背影。
他轻声对自己说了一句：“只是去看一看。”
语气平淡，甚至带着一丝自我安慰的意味。
随后，他吩咐妻子：“收拾一下，我要出门一趟。”
妻子并未多问，只是点了点头，替他在柜中取出一件干净的青色直裰。
这直裰虽旧，却洗得极净，领口袖口都被熨得平平整整。
换好衣衫后，他系上一条素色的布带，将头发束成一髻，用一枚木簪固定。
他的装束很简单，既不似朝中士人那般讲究，也无半分寒酸，正如他本人——不求外饰，却自有一股沉稳的气度。
走到院门前，他停了一瞬，像是在与这片安静的小院作别。
清晨的风带着露气扑面而来，拂动他衣襟的同时，也拂去了昨夜的些许疲惫。
他推开院门，青石巷在阳光下泛着温润的光泽，巷尾的转角处，隐约有行人的脚步声传来。
他并没有立刻迈步，而是稍稍仰头，看了看那一方被晨曦照亮的天——那是他多年在院中仰望的天色，如今似乎比往日更亮一些。
终于，他抬脚，走入阳光中。
他的步伐不急不缓，带着一种要去探究、要去印证的决心。
不论前方等待他的是什么，他都要亲眼看一看——那所谓的“圆周常数”，到底是噱头，还是……真有几分真意。
石宗方的身影在巷口渐渐远去，只留下他的小院静静伫立在晨光里，仿佛那里面的陶盘与竹筹，还在等待主人归来，继续未尽的推算。
晨光才刚透过朱漆大门，映进许府的前院，廊下的台阶已被人来人往的脚步声踏得微微湿亮。
院内设了一张长案，案上铺满了《术算纲要》的抄本、竹尺、演算简册与笔墨砚具，几名穿着青袍的官员正围着案子各自翻看，或低声与旁人切磋，或凝神在纸上比比划划。
今日许府格外热闹，不仅翰林院的编修与国子监的博士来帮忙，许居正还特意请了两位工部出身、精通度量与工程的郎中。
这些人都在朝中以术算见长，平日不常聚到一处，如今却齐聚许府，倒显得厅堂里气息紧张而充实。
许居正一身素色朝服，袖口微卷，正俯身在一份稿卷上审阅。
那卷子上写的，是五科之中的《术算纲要》第二卷“比与积”部分，字句细密，旁边密密麻麻写着勘误批注。
案头一角，还留着一封红封绫带的信——那是早上福来回府时，放在许居正案上的，说是已送到石宗方家。
许居正抬手压了压那封信，仿佛借此稳定自己心中的笃定，随口说道：
“福来已去洛陵东城，将信送至石先生府上，想必午后之前，就能见到他本人。”
此话一出，原本埋头在纸卷上的几名官员相视一眼，先是微愣，随即几乎是同时露出一抹颇有意味的笑——那笑里带着些无奈，也带着几分不以为然。
其中一位须发皆白、瘦削如竹的工部郎中放下手里的竹尺，轻轻摇了摇头，道：
“许公，莫怪老夫直言——石宗方……怕是请不来。”
一名国子监博士闻言，也推了推鼻梁上的铜边眼镜，叹道：
“石先生的性子，许公可能还不大清楚。他这人，平日除了钻在自家书屋推演，几乎不踏出家门一步。别说出门赴会，就是街头巷尾的邻里酒宴，也从不参与。”
另一位翰林编修接过话茬，带着几分调侃的意味：
“我记得前年工部要修测洛陵水渠的弯度，特意请他出山帮忙测算，工部尚书亲自登门，他连门都没开”
“就遣个小童出来回话——说他正在推一道比例题，不能耽搁，渠弯的数值，诸君自去量便是。”
工部郎中闻言，忍不住失笑：
“不只是那一次。上次测定新城城墙倾角，咱们工部用尽办法算出来的数，他只在信上写了两行——‘角差二分，须改’——便又没下文了。你们说，这性子……若不是术算痴人，哪会如此？”
厅中众人听得连连点头，有人忍不住低声道：
“若论术算之才，大尧上下，石宗方当得上第一。但若论好请易请，他怕是连百名之外都排不上。”
有人又补充道：
“许公有所不知，石先生在洛陵有个外号，叫‘闭门算客’——一闭门，就是十天半月不出院。他的邻居都说，有时候天寒地冻、院里积雪半尺，他也不肯跨出院门一步。倒不是他懒，而是满脑子只有竹筹与纸卷。”
翰林编修闻言，摇了摇头笑道：
“这样的人，别说许公派个小厮送信，就是陛下御旨亲征，他未必也肯立刻来见。若是他正推到要紧处，保不齐会让陛下也在门外候着。”
这话虽带笑意，可几人都没觉得夸张——因为他们都听说过类似的事。
那位白须工部郎中眯了眯眼，像是在翻找记忆：
“我记得有一年，朝廷突调术士测量边关军道的长短，非要他出手。”
“那是兵部尚书亲书急牒，派人连夜驰送，军令如山，可到他家门口时，他只是隔着门板说了句——‘一题未尽，身不可动’”
“然后，就让人原路送回军令，硬生生拖了半个月才动身。你们说，这样的人，怎能用寻常之法请来？”
许居正听着，神色依旧平静，似乎早有预料。
可旁边一位年轻些的国子监博士却忍不住问道：
“那依几位所见，石先生既然如此难请，我们这封信，他会拆么？”
白须郎中“呵”地一声笑了：
“怕是未必。依我所知，凡带着‘朝廷’二字的信，他多数连看都不看，直接退回去——哪怕是工部、兵部的公牍，他也敢不拆。”
“是啊，”翰林编修接道。
“他最不喜被人用官衔名位来压他，越是提‘朝廷请’，他越是不理。许公的信虽是以个人名义写的，可毕竟提到了圣旨、科举……依我揣测，他只怕看两行，就会皱眉。”
国子监博士闻言，笑了笑：“听诸位这么一说，我倒真好奇，他若真见到这卷《术算纲要》，会是何神色。只不过……怕是等不到这一步了。”
几人你一言我一语，说的虽不是刻意打击，可话里那份笃定，却像是铁板钉钉般——石宗方，绝不是那种一请就来的角色。
许居正听在耳里，反倒露出一抹浅笑，不置可否，只淡淡道：
“诸位放心，该来的，自会来。”
他这话平静而笃定，反倒让厅中众人一时无语。
有人暗想，许公怕是对自己那封信有很大信心，否则怎会如此笃定？
可对石宗方的性情，大家又都心知肚明——
那人守着院子过活，竹筹、陶盘就是他的天地；外面的朝堂风云、京洛喧嚣，似乎从未真正踏进他的世界一步。
若真要用一句话形容，那便是——“宁在院里算一题，不在殿上听三日”。
厅堂外，晨光渐盛，阳光照在案上的卷册与竹尺上，映出一片明亮的光斑。
而众人的议论，也在这光影之间慢慢散去，各自又埋头于《术算纲要》的勘校之中。
只是，在他们心底，多多少少都有一个相同的判断——
这一趟洛陵东城之行，十有八九会无功而返。
巷外的天色已由清晨的银白渐转成了明澈的蓝，阳光在瓦脊间跳跃，落到青石路上，映出斑驳的光影。
东城这一带，街巷窄而幽，屋檐低垂，晨市的摊贩才刚开始摆货，吆喝声尚未热闹起来。
然而，就在这片一向安静的街口，忽然传来一阵急促的马蹄声——并不算沉重，却极有节奏，像是骑者极力控着速度，又不肯耽搁分毫。
“咦，那不是……石算疯？”一个挑着鱼篓的中年汉子眯起眼，惊疑地望着来路。
只见街尽头，一匹鬃毛乌亮的青骢正疾驰而来，马背上坐着一人，青色直裰，腰系素带，背影清瘦挺拔，袖摆被风扬起，露出握着缰绳的骨节分明的手。
再看那张脸——瘦削，神情专注，目光笔直望向前方，连街边的叫卖声都没往耳里放半分。
“果然是他！老天爷，石算疯出山了！”卖豆花的老妇一拍膝盖，声音都高了半度。