腊月十六，夜。
李峥在棚上东头那间屋子外头坐了半个时辰。屋里没点灯，二十三个人挤在一间，谁也不说话。
高一：“数了没有？”“二十三个。”“出去过没有？”“没有。”
李峥往火堆里添柴：“高一，这帮人要是夜里闹起来，你别拦，跑回来叫我。那要是他们砍人呢？”
“那就先听。听是砍人，还是砍门。砍人，你就跑；砍门，你也跑。反正都是跑。”
亥时，李峥回了账房，刚坐下，杜九就来了，一个人，没带人，站在门口没进。
“李掌柜。”
“进来。”
杜九站在屋子中间没坐：“我问一句话，你这镇上有多少酒？”
李峥抬起眼：“酒？你要多少？”
“全要。”
李峥笑了：“杜爷，这镇上的酒是拿去卖的，卖了才有粮。”
“我知道。”
“那你还要全要？”
杜九低下头：“我这二十三个人，有三个熬不过这个冬天。两个冻坏了腿，一个肚子里有伤，军医说过活不过腊月。”“那你要酒做什么？”“给他喝，他这辈子没喝过一口好酒。”
账房里静下来。
“杜爷，你们是逃兵，按律抓着就斩，还敢进镇？”
“不敢也得进。再往南就是江，没船，过去就是死；往北是兵，哪一边的不知道。我们跑了三天，天黑跑的，跑了就认不得方向了。”
李峥走到柜子前头，取出一坛酒。不是争渡，是陈的，坛口封着泥，泥上贴红纸，纸上写着一个杨字。
“这坛酒是我师父留下的。望水泉的老掌柜，姓杨。他死时留下十二坛，卖了十坛，还剩两坛。”
“那你给我？”
“给你。”
“为什么？我这儿的人，睡觉不带刀。”李峥把坛口的泥封揭开，酒香涌出来，涌了满屋子，“既然是我这儿的人，喝酒就得喝好的。”
杜九走过去，双手把酒抱起来，抱得很稳：“李掌柜，这坛酒我记着，我要还。我这辈子还过三笔账：我爹的棺材钱，还了十年；我兄弟的媳妇，还了一头牛；第三笔没还，那人已经死了。”
他抱着酒往外走，走到门口停住：“李掌柜，你今年十三，怎么学会给人东西的？难在不让对方觉得是施舍。”
“是我师父教的，他没教，我看着学的。我十岁那年，有个讨饭的到门口，我师父给了他一碗粥，给完坐下来跟他一起吃，那碗粥，他也喝了半碗。”
杜九抱着酒站了很久：“我明白了。”
子时，那三个人里有一个没熬过去。高一来报：“那个肚子有伤的，刚没。”
杜九让人来问，“能不能……埋。”
“埋在哪儿？”
“后山。”
李峥披上棉袄：“我去看看。”
后山，雪没到膝盖。杜九一个人在刨，没用镐，用的是一块木板，跪在雪里一下一下往外拨雪，拨了一个坑，刚到他的胳膊肘。
“这样刨不动，刨到天亮也刨不动。”杜九的手停住。那怎么办？
“拿镐。”李峥冲山下喊，“陈十！拿镐来！”
不到一炷香，赵大山带着几个石匠扛着镐来了，跳下坑就刨。冻土硬得像石头，一镐一个白点。刨了一个时辰，四尺深。
“够了。”杜九说，“李掌柜，我那兄弟，叫什么名字我都不知道。他跟了我六年，我只知道他外号叫半截。”
“那你就写半截。”
“写在哪儿？木牌上，我这儿有一块。”
寅时，坑填平了。木牌插在坟头，上头三个字：杜半截。底下一行小字：腊月十六。酒一坛。
杜九跪在坟前磕了三个头，站起来。他身后站着二十二个人，谁也没说话。栓子站在最边上，光着的那只脚穿着那双大两号的鞋。
杜九转过身：“李掌柜，我这二十三个人，从今日起听你的。”
“不用听我的。”
“要听。我当过六年兵，我知道什么叫队伍。队伍不是人多，是有人拿主意，这镇上拿主意的是你。”
“杜爷啊，我这镇上不养闲人。明日天亮，你们去扫雪，从街口扫到桥头，扫完了去湖边编筐，编一百个。一日两顿饭，三十文。”
杜九笑了，那笑在雪地里看不太清：“成。”
卯时，天快亮了，李峥往回走，听见身后有脚步声。是那个穿号衣的人，隔着十几步跟着。
“掌柜的，那件号衣我想脱了。穿着它，我不敢睡，我怕睡着了，梦见剥它那天。”
“那你脱了。脱了穿什么？”
“我给你一件棉袄，号衣烧了——留着它，往后有人看见就问你从哪儿来的，答不上来就是奸细。”
那人的眼圈红了：“掌柜的，我这辈子没遇见过你这样的人。”
李峥没接话，往回走。那人在后头喊：“我叫陈五，湖西李家庄的陈五！”
李峥回过头：“明日天亮，来酒坊领棉袄。”
腊月十七，辰时。
扫雪的队伍里出了事。有人倒了，杜九手底下一个人，四十来岁，扫到桥头的时候一头栽进雪里，抬回来还有气，牙关咬得死紧。
胡大夫摸了脉：“饿的，饿透了。这种人不能一下吃粥，得先米汤喂三天，这三天他一个人吃两人的粮。”
周先生小声说：“掌柜的，咱们的粮……”
“那就吃。”
巳时，顾顺跑得歪歪扭扭进了院子：“掌柜的！北边来了一个！一个人，骑马，人趴在马背上，看不清是死是活！”
李峥往外走：“备热水，备布，请胡大夫。”
“还没到呢！”
“到了就来不及了。”
午时，那匹马进了镇。一匹灰马，瘦得皮包骨头，腿上全是冻疮裂的口子。马上趴着一个人，一身黑，脸埋在马鬃里，死死抱着马脖子。马走到酒坊门口停住，那人没下来，就那么趴着。
“杜爷！”杜九从人群里挤出来，伸手把那人扶起来。二十来岁，一脸风霜，左脸上一道新伤结了痂。他睁开眼，看见杜九：“杜……杜把总？”
杜九的手抖了一下：“石头？”
“是我，我找了你三天。”
那人说完这句，头一歪，昏了。
未时，那人醒了，躺在堂屋的炕上。李峥端了一碗温水，扶着他喝了半碗。
“这是……哪儿？”“酒坊镇。”“你找谁？”“找杜把总。”“找着了。”
那人的眼睛亮了一下，又暗下去：“那我……我得见他。”
“急什么。”
“急，我带的是军令。”
他抬起手，从怀里掏出一支箭。箭杆断了，箭羽烂了一半，箭头上缠着一圈布，布上是炭写的小字，潦草：
腊月十五，大军改期。前锋已过，壁江南岸。郭。
李峥把箭翻过来又看了一遍：“郭？”
“郭将军。”那人说，“我叫石敢当，斥候。”
申时，杜九来了，石敢当还躺在炕上。
“石头。你不是在北边吗？”
“在。我送令到壁江南岸，往回走时遇上溃兵，跑了三天。那信呢？”“吃了，让人围了，把信吃了，信吃了，箭还在。”
石敢当一字一句背：“郭将军说，腊月十五不动，改期未知，前锋三千七百已过江，在南岸扎营，粮尽于腊月初十。我走的时候，营里在杀马。”
“郭将军还有一句话。”石敢当看着杜九：“凡是散在江南的兵，能收的都收，收不了的不勉强，但不许降。”
杜九低下头，站了很久：“石头，我们这一营剩二十三个，我们不降，可我们也没地儿去。”
“那我们算什么？”
石敢当没答。李峥开口了：“杜爷，你们算我这儿的人。你们二十三个，加上他二十四个，我这儿两千三百口，多你们二十四个不多。可你们要过江，过了江，你们还是我这儿的人。”
杜九的嘴唇动了动，没说话。
酉时，李峥把石敢当安置在账房隔壁的小屋。周先生在等他：“掌柜的，多二十四个人，一日多三斗粮。”
“那还够几天？”
“三天。”
“记上。石敢当那支箭，你抄一份，收进匣子，箭还给他。”“为什么抄？”“那支箭上的字是郭将军写的。往后谁问我怎么知道大军在哪儿，我就把这张纸拿出来。”
周先生把那几个字一笔一笔抄下来：“掌柜的，郭将军是洪师傅唯一的徒弟吧？”
“是。那这就对上了，辛小夫子投的就是郭将军。”
李峥站在堂屋正中。他想起辛文远，那个十六岁的少年，临走那天在酒坊门口说过一句：“笔杆子也能杀人。”现在那支笔在江北。
“辛小夫子有信来过吗？”
“上月来过一封，第二封还没来。”“托石敢当带一封？”
“不能带，斥候身上不能带私人的东西，带了就是奸细。”
“记上：腊月十七，石敢当到。另外记一笔——辛文远的第二封信，还没来。”