白鹰城，秋末冬初。
第一场雪来得悄无声息。深夜时分，细碎的雪花开始飘落，待到天明，整个白鹰城已披上一层薄薄的白纱。宫殿屋檐下挂起了冰凌，在初升的阳光下闪着晶莹的光。
凤仪宫的暖阁里，毛草灵披着白狐皮大氅，坐在窗前的矮榻上。她手中拿着一卷羊皮地图，上面用不同颜色的颜料标注着乞儿国的疆域、商路、水源和屯田区。地图边缘已经起了毛边，显然经常被翻阅。
“凤主，该用药了。”侍女乌兰端着药碗进来，轻声提醒。
毛草灵抬起头，揉了揉发酸的脖颈：“先放着吧，我看完这一段。”
乌兰将药碗放在矮几上，没有退下，而是担忧地看着她：“您已经连续三天只睡两个时辰了。太医说，您的旧疾最忌劳累……”
“我知道。”毛草灵打断她，语气温和但坚定，“但春耕计划必须在这个月定下来。去年冬天雪少，开春后若是干旱，各部落的草场和农田都会受影响。我得把水渠扩建的路线规划好。”
乌兰欲言又止，最终只是叹了口气，将药碗又往前推了推。
毛草灵端起药碗，一饮而尽。药很苦，她面不改色地吞下，又从旁边的碟子里拈起一颗蜜饯含在嘴里。这是长安带来的习惯，十年未改。
窗外传来一阵喧哗声，夹杂着孩童的欢笑。毛草灵循声望去，只见宫墙外的空地上，几个孩子正在打雪仗。他们穿着厚实的毛皮衣服，小脸冻得通红，却笑得无比灿烂。
她的眼神柔和下来。十年前她刚来时，乞儿国的孩子大多面黄肌瘦，冬天只能躲在帐篷里瑟瑟发抖。如今，他们能在雪地里玩耍，能去学堂读书，能吃上饱饭——这就是她十年奋斗的意义。
“凤主，莫贺大人求见。”内侍在门外通报。
“请他进来。”
礼部尚书阿史那·莫贺走进暖阁，肩上还带着未化的雪花。他行了礼，从怀中取出一封密函：“刚刚收到的急报，来自碎叶城。”
毛草灵接过密函，拆开火漆。信是驻扎在边境的将军阿史那·骨笃禄写来的，内容简短但触目惊心：西突厥残部与吐蕃勾结，正在边境集结兵力，似有异动。碎叶城外的几个小部落已遭到劫掠。
她的眉头渐渐皱紧。乞儿国与西突厥的恩怨由来已久。十年前她刚和亲来时，西突厥正是最强大的时候，屡次侵犯乞儿国边境。后来咄吉皇帝在她的建议下，联合回纥、葛逻禄等部，经过数年征战，才将西突厥主力击溃。残部逃往西方，这些年一直蠢蠢欲动。
“陛下知道了吗？”她问。
“已经派人去白鹰殿禀报了。”莫贺说，“但陛下今日一早去了城外军营检阅，要午后才能回来。”
毛草灵站起身，在暖阁里踱步。窗外的雪还在下，她的思绪却飞得很远——西突厥残部蛰伏多年，如今敢再次挑衅，必是有所倚仗。吐蕃的介入更是棘手，那是一个比西突厥更难对付的敌人。
“传我命令。”她停下脚步，声音清晰果断，“第一，立即增派斥候，严密监视边境动向，每半日一报。第二，命骨笃禄将军加强碎叶城防务，但不可主动出击。第三，召集兵部、户部、工部大臣，未时在议事殿召开紧急会议。”
莫贺领命而去。毛草灵重新坐回矮榻前，摊开另一卷地图——那是西域全图，上面标注着各国各部的位置、兵力、关系网。她的手指沿着边境线滑动，最终停在碎叶城的位置。
这座城市是丝绸之路上的重要关隘，也是乞儿国的西大门。若失碎叶，敌军便可长驱直入，直逼白鹰城。
“乌兰。”她唤道，“去把我那件铁甲取来。”
乌兰吃了一惊：“凤主，您要——”
“未时议事，我要穿戎装。”毛草灵的眼神坚定如铁，“让所有人知道，这不是寻常的边境摩擦，这是一场战争的前奏。而我们，已经准备好了。”
未时，议事殿。
大殿内气氛肃穆。乞儿国的重臣们分列两侧，文官在左，武将在右。所有人都已得知边境急报，脸上写满凝重。
殿门打开，毛草灵走了进来。
她没有穿平日里那些华美的袍服，而是换上了一身银色的铁甲。甲片在殿内烛火下闪着冷冽的光，腰间的佩剑随着她的步伐轻响。她未戴凤冠，长发简单束起，露出一张清瘦而坚毅的脸。
殿内响起一阵低低的吸气声。十年了，这是凤主第二次在正式场合穿戎装。第一次是五年前平定内部叛乱时，她亲自登上城墙指挥守城，那一战后，再无人敢质疑这位来自中原的女子能否统领草原。
毛草灵走到主位左侧的位置坐下——那是凤主的专座，与皇帝的宝座并列。她环视殿内，目光扫过每一张面孔。
“诸位都已知道碎叶城急报。”她的声音不高，但每个字都清晰有力，“西突厥残部勾结吐蕃，意图犯我边境。今日召集诸位，是要商议应对之策。”
兵部尚书阿史那·咄苾率先开口：“凤主，臣以为应当立即发兵，趁敌军尚未集结完毕，先发制人。臣愿亲率三万铁骑，踏平贼寇！”
“不可。”户部尚书反驳，“如今已是深秋，再过一月便是严冬。此时发兵远征，粮草补给困难，将士寒衣不足。若战事拖延，恐生变数。”
“难道就坐视敌军在边境耀武扬威？”一位老将军拍案而起，“我乞儿国铁骑天下无敌，何惧寒冬！”
“将军勇武可嘉，但战争不是逞一时之勇。”工部尚书冷静地说，“碎叶城城墙坚固，储备充足，足以坚守数月。依臣之见，不如以守为攻，消耗敌军锐气，待来年开春再行反击。”
殿内争论不休，主战派与主守派各执一词。毛草灵安静地听着，手指无意识地在扶手上敲击——这是她思考时的习惯动作。
争论持续了半个时辰，直到殿外传来通报：“陛下驾到！”
所有人起身行礼。咄吉皇帝大步走进殿内，他刚从军营回来，还穿着戎装，肩上的雪花未完全融化。他在主位坐下，示意众人免礼。
“继续。”他简短地说。
毛草灵转向他，将刚才的争论简要复述了一遍。咄吉听完，看向她：“凤主以为如何？”
殿内瞬间安静下来。所有人都知道，在重大决策上，皇帝最重视凤主的意见。
毛草灵站起身，走到大殿中央悬挂的巨大地图前。她拿起一根长杆，指向碎叶城的位置。
“诸位请看。碎叶城位于天山北麓，三面环山，只有东面是开阔地。城内有三口深井，水源充足；粮仓储备可支半年；守军八千，皆是百战精锐。”她的声音平稳而清晰，“这样的城池，若要强攻，至少需要五倍兵力，围城三月以上。”
长杆移向碎叶城西面：“而根据骨笃禄将军的急报，西突厥残部最多能集结两万骑兵，吐蕃若介入，也不会超过一万。他们兵力不足，粮草更缺——西突厥残部这些年流窜劫掠为生，根本没有稳固的后方补给。”
她转身面对众人：“所以，他们不会强攻碎叶城。他们的目标，是绕过碎叶，从南面的山谷小道穿插而来，劫掠我们的牧场和村庄，抢夺过冬物资，同时制造恐慌。”
一位老臣皱眉：“可南面山谷险峻，大军难以通行……”
“正因险峻，我们才会疏于防范。”毛草灵打断他，“十年前我刚来时，曾随商队走过那条路。虽然难行，但熟悉地形的向导可以带小股部队通过。若我是敌军统帅，就会派精锐轻骑走这条小路，直**腹地。”
殿内响起一片低语。这个判断太大胆，但也太有可能。
咄吉皇帝沉声问：“那依你之见，该如何应对？”
毛草灵的长杆在地图上划出一条弧线：“第一，碎叶城守军按兵不动，佯装不知敌军意图，诱敌深入。第二，立即派兵封锁南面山谷的所有出口，但要做得隐蔽，不可打草惊蛇。第三——”
她的长杆重重敲在碎叶城西面的一处山谷：“在这里，设伏。”
“伏击？”咄苾将军眼睛一亮，“可敌军若不走这条路……”
“他们会走的。”毛草灵的语气十分笃定，“因为这是唯一一条既能避开碎叶城重兵，又能快速进入我腹地的路。而且，我已查过最近十年的气象记录，这个季节，那条山谷常有浓雾，是设伏的绝佳地点。”
她走回座位，但并未坐下：“诸位，此战的关键不在于杀敌多少，而在于打出气势。西突厥残部这些年在西域各处流窜，许多小国小部敢怒不敢言。我们要用一场漂亮的伏击战，告诉所有人：犯我乞儿国者，虽远必诛！”
话音落下，殿内一片寂静。片刻后，咄吉皇帝拍案而起：“好！就依凤主之计！”
他看向毛草灵，眼中满是赞许和信任：“此战由凤主全权指挥。各部落、各军将领，皆听凤主调遣！”
这是莫大的信任，也是沉重的责任。毛草灵单膝跪地：“臣，领命。”
七日后，碎叶城以西五十里，雾隐谷。
山谷两侧的山坡上，五千乞儿国精锐骑兵静静潜伏。他们的人和马都披着白色的伪装，与雪地融为一体。山谷中雾气弥漫，能见度不足百步。
毛草灵趴在一块巨石后面，用千里镜观察着谷口方向。她身上也披着白斗篷，脸上涂了防冻的油脂。在她身旁，是骨笃禄将军和三百亲卫。
“凤主，已经两个时辰了，敌军会不会不走这条路？”骨笃禄低声问。
“会来的。”毛草灵放下千里镜，呼出的白气在冷空气中凝结，“斥候回报，西突厥先锋部队昨日已进入南面山谷。他们发现出口被封锁，必定会改道。而这条路，是他们唯一的选择。”
她抬头看看天色。已是午后，冬日阳光微弱，山谷中的雾气更浓了。这种天气不利于骑兵作战，但正因如此，敌军才会放松警惕。
又等了一炷香时间，山谷入口处终于出现了影影绰绰的人影。
先是一小队斥候，谨慎地探查着前路。接着是更多的骑兵，他们排成松散的队形，慢慢进入山谷。毛草灵通过千里镜数着人数——大约三千骑，是西突厥的精锐。他们显然很警惕，不断有斥候往来探查，但浓雾限制了他们的视野。
“放他们到山谷中段。”毛草灵低声下令，“听我号令，不可妄动。”
时间一分一秒过去。敌军主力逐渐进入伏击圈，他们的队伍拉得很长，前后相距足有半里。毛草灵耐心等待着，直到先头部队快要走出山谷另一端。
就是现在。
她站起身，摘下身上的白斗篷，露出银色的铁甲。在白雪和雾气中，这身铁甲格外显眼。她举起手中的红色令旗，用力挥下。
“放箭！”
刹那间，山谷两侧箭如雨下。乞儿国的弓箭手使用的都是强弓硬弩，箭矢破空的声音尖锐刺耳。浓雾中传来人仰马嘶的惨叫，西突厥骑兵顿时陷入混乱。
“冲锋！”毛草灵翻身上马，拔剑出鞘。
埋伏的骑兵从山坡上冲下，如雪崩般扑向谷底的敌军。他们事先在马蹄上包裹了毛毡，冲锋时几乎无声，直到近前敌军才发现。
战斗爆发得突然而激烈。西突厥骑兵虽然精锐，但遭到伏击、地形不利、视线受阻，顿时处于下风。乞儿国骑兵则是有备而来，战术明确——分割包围，逐个击破。
毛草灵没有冲在最前面，而是留在山坡上指挥。她身边有十名旗手，根据她的命令变换旗语，调动各支队伍。这是她结合中原阵法与草原骑兵特点创出的指挥体系，经过多年演练，已十分熟练。
战斗持续了不到一个时辰。三千西突厥骑兵，被歼一千五百，俘虏八百，余者溃散。乞儿国方面伤亡不足三百。
当最后一队敌军投降时，山谷中的雾气也开始散去。夕阳从云层缝隙中透出，将雪地染成一片金黄。
毛草灵骑马缓缓下到谷底。战场上弥漫着血腥味，但更多的是胜利的气息。乞儿国的士兵们正在打扫战场，救治伤员，收拢战马。见到她来，纷纷行礼，眼中满是崇敬。
骨笃禄将军迎上来，脸上是掩饰不住的兴奋：“凤主神机妙算！此战大捷！”
毛草灵却没有什么喜色。她看着满地的尸体和伤员，轻声问：“我们的伤亡如何？”
“战死一百二十七人，重伤五十三人，轻伤一百余人。”骨笃禄汇报，“已安排军医全力救治。”
“阵亡将士的名册要尽快整理出来。”毛草灵说，“按最高规格抚恤家属，子女由朝廷供养至成年。重伤者治愈后若不能再战，安排到各城衙门任职，保证余生无忧。”
“是！”
她策马在战场上巡视。几个年轻的士兵正在为一位阵亡的同袍整理遗容，那是个看起来不到二十岁的小伙子，脸上还带着稚气。毛草灵下马，走到他们身边。
“他叫什么名字？”她问。
一个士兵红着眼眶回答：“回凤主，叫***，是鹰师部落的。今年春天刚入伍，他阿妈还等着他回去成亲……”
毛草灵沉默片刻，解下自己的白狐皮大氅，轻轻盖在那年轻士兵身上。“送他回家时，把这个交给他阿妈。告诉她，她的儿子是英雄，保卫了家乡和亲人。朝廷会照顾她后半生。”
周围的士兵们纷纷跪下，有人低声啜泣。
夕阳完全落下时，毛草灵登上山谷东侧的高坡。从这里可以望见远处的碎叶城，城墙上灯火已亮，像一颗镶嵌在雪山间的明珠。
十年了。她从长安那个被迫和亲的“替身公主”，成为这片土地上受人尊敬的凤主。这一路走来，有多少次这样的抉择，有多少次这样的牺牲，有多少个夜晚因为责任而无法安眠。
但她从未后悔。
身后传来马蹄声，是咄吉皇帝带着亲卫赶来了。他显然是一路急行，马匹喘息粗重，肩上的披风满是霜雪。
他跳下马，大步走到毛草灵面前，仔细打量她：“你没事吧？”
“没事。”毛草灵微笑，“我们赢了。”
咄吉看着她被寒风吹得发红的脸颊，眼中满是复杂情绪。十年夫妻，他太了解她了——此刻她虽然在笑，但眼神深处的疲惫和沉重，逃不过他的眼睛。
“回去吧。”他握住她的手，发现冰凉刺骨，便用自己的大手包裹住，“剩下的交给骨笃禄处理。你需要休息。”
毛草灵点点头，任由他牵着上马。两人共乘一骑，在亲卫的护卫下缓缓返回碎叶城。
夜幕完全降临，星河在天幕上铺开。草原上的冬夜寂静而辽阔，只有马蹄踏雪的声音规律地响着。
“草灵。”咄吉忽然开口，“等这次危机彻底解除，我陪你去一趟长安吧。”
毛草灵怔了怔：“为什么突然……”
“你不是一直想回去看看吗？”他的声音在夜风中显得格外温柔，“去看看你的舅母，看看长安城的桂花，看看那些你想念的人和地方。你为乞儿国付出了十年，也该为自己活一活了。”
毛草灵靠在他胸前，感受着这份难得的温情。许久，她才轻声说：“好。”
碎叶城的灯火越来越近。城墙上，守军已经得知胜利的消息，正点燃篝火庆祝。远远地，能听到传来的欢呼声和歌声。
那是草原的凯歌，粗犷而豪迈。
毛草灵闭上眼睛，脑海中浮现出很多画面——长安城的宫墙，舅母含泪的眼睛，丝绸上金色的凤羽纹，草原上盛开的格桑花，孩子们在雪地里的笑脸，战场上牺牲的年轻士兵……
所有这些，构成了她这十年的生命。
她忽然想起很久以前读过的一句诗，那时她还不太懂，如今却深切体会：
“此身已许国，再难许卿。”
但也许，真正的成全，不是牺牲一方，而是在承担责任的同时，也不辜负那些爱与被爱的时光。
马匹踏入碎叶城的城门，欢呼声如潮水般涌来。火把的光芒照亮了道路两旁士兵和百姓的脸，每张脸上都写着崇敬和感激。
毛草灵抬起头，望向夜空中最亮的那颗星。
她知道，这条路还很长。但只要这片土地需要她，只要这里的人们信任她，她就会一直走下去。
以凤主之名，以毛草灵之心。
星光下，她握紧了皇帝的手，也握紧了属于她的责任和选择。
而远方，长安城的灯火，也在同一片星空下闪烁。两个故乡，一种牵挂，都在这个冬夜里，安静地亮着。