水泥路像条被揉皱的银带，蜿蜒着往小区外延伸。
方圆的白球鞋踩在地面上，每一步都发出细碎的声响，可那道若有若无的脚步声始终黏在背后，像块浸了水的破布，甩不脱，擦不掉。
许健的手机又震了。
他借着屏幕蓝光低头看，苏静的未接来电已经累积到七个，最新一条语音的发送时间显示是二十分钟前——可他们明明刚从苏静家出来不过十分钟。
"静儿是不是出事了？"许健喉结滚动，手指在通话键上悬了三秒，终究没敢按下去。
手机信号格时隐时现，像团被风吹散的蒲公英。
方圆突然停住脚。
他后颈的汗毛根根竖起，月光把前方的行道树影子拉得老长，那排香樟树他记得分明——十分钟前他们路过时，第三棵树的树皮被货车剐掉了块，露出里面白生生的树肉。
此刻那道伤疤正对着他，连裂痕的弧度都和记忆里分毫不差。
"许子，"方圆的声音发颤，"你数过咱们路过几棵香樟树没？"
许健的棒球帽滑到后脑勺。
他机械地转头，第一棵、第二棵、第三棵......数到第七棵时，他的指甲掐进掌心："刚才在苏静家楼下，咱们明明只走了五棵树的距离。"
风突然变了方向。
原本从东边吹来的风裹着股腐叶味，此刻却从他们背后灌进衣领，冷得人牙齿打战。
许健的运动鞋底碾到片枯树叶，叶脉的触感和方才在苏静家看到的那片一模一样——可这条路是新铺的水泥，连道裂缝都没有，哪来的落叶？
"跑！"方圆拽着许健的袖子往前冲。
两人的影子在地上扭曲成两段乱麻，可无论跑得多快，前方的路灯永远停在五十米外，昏黄的光晕像团化不开的雾。
许健的手机突然炸响，苏静的来电显示刺得人眼睛疼，他刚按下接听键，听筒里却传来刺啦刺啦的电流声，混着女人的呜咽："......别回来......他们不是......"
"静儿？
静儿！"许健吼得脖子上的青筋直跳，可下一秒手机"啪"地黑屏，屏幕上爬满蛛网似的裂纹。
方圆的白球鞋沾了更多泥。
他这才发现，不知何时水泥路已经变成了土道，脚底下的触感从坚硬的水泥变成了松软的湿土，还掺着碎砖和草屑。
更诡异的是，许健后背那片红底黄纹的符纸，不知何时飘到了他手腕上，像块烧糊的膏药，黏得死紧。
"许健，"方圆的声音带着哭腔，"你家楼牌号是多少？"
"17栋3单元。"许健摸出钥匙串，金属碰撞声在寂静里格外刺耳。
可当他们转过弯，印着"17"的蓝色楼牌正挂在眼前，楼下的电动车棚里，许健妈妈的红色电动车正歪在充电桩旁——那是他出门前特意停好的位置。
"到家了？"许健的钥匙掉在地上，发出清脆的响声。
他弯腰去捡，却在抬头的瞬间僵住——三楼自家的窗户黑洞洞的，往常这个点，妈妈总会留盏夜灯。
"我妈从来不关夜灯的。"许健的嘴唇发白。
他突然抓住方圆的胳膊，"刚才在苏静家，刘益明看咱们的眼神......像看两个死人。"
方圆的后颈又开始发烫。
他想起刘益明盯着他们鞋时的眼神，想起那股混着铁锈味的怪味，想起苏静烧符纸时，灰烬在风里打旋的样子——像极了刚才他们在"水泥路"上看到的落叶。
"回去。"方圆抹了把脸上的冷汗，"静儿可能有危险。"
两人掉头往回跑时，土道又变回了水泥路，路灯的光重新变得明亮。
苏静家的楼道灯坏了，他们摸着黑往上爬，到三楼时，门缝里透出的光忽明忽暗，像有人举着蜡烛来回走动。
"静儿？
是我们！"许健用力拍门。
门开的瞬间，苏静的尖叫几乎刺穿耳膜。
她倒退两步撞在茶几上，符纸灰扑簌簌落了她满肩："你们......你们不是已经......"
"已经什么？"方圆的心跳到了嗓子眼。
他顺着苏静的目光低头，这才发现自己的白球鞋上沾着暗红的痕迹——不是泥，是血。
许健的运动鞋缝里卡着根灰白的头发，发梢还沾着块指甲盖大小的皮肤。
"刘益明死了。"苏静的声音在抖，"今晚十点，张远山说他在坟圈子里找到的尸体，胸口插着符纸......"
背后传来脚步声。
方圆猛地转身，刘益明正站在玄关处，他的白衬衫前襟全是暗褐色的污渍，左眼肿得只剩条缝，可那双眼却亮得反常，像两团烧得太旺的火。
"你们终于回来了。"刘益明咧开嘴，露出被血染红的后槽牙，"我等得好苦。"
许健的手机在兜里震动。
这次是条新消息，来自"刘益明"，发送时间23:59："他们不是人，锁好门。"
方圆的手摸向裤兜。
那里躺着串檀木佛珠，是张远山前天塞给他的，说"遇到脏东西就往它脑门拍"。
此刻佛珠烫得惊人，像刚从火里捞出来的炭块。
刘益明一步步逼近。
苏静的尖叫卡在喉咙里，许健的钥匙串掉在地上，叮铃哐啷响成一片。
方圆盯着刘益明后颈那道青紫色的勒痕——那是吊死鬼才有的印记。
他深吸一口气，攥紧佛珠跃起，重重拍在刘益明后心。
惨叫声像被踩碎的玻璃。
刘益明扑倒在地，后背的布料焦黑一片，露出下面青灰色的皮肤，上面爬满蚯蚓似的血管。
苏静瘫坐在地，许健颤抖着去摸刘益明的脉搏——冰凉，没有起伏。
"他根本不是人。"方圆的声音哑得厉害。
他望着墙角立着的铁锹，木柄上还沾着新鲜的泥土，"得彻底......"
"彻底什么？"许健猛地抬头。
方圆的手停在铁锹柄上。
窗外的月光突然被乌云遮住，楼道里陷入黑暗。
远处传来一声猫叫，尾音拖得老长，像极了方才电话里苏静没说完的半句话。