铁心寨的断墙在暮色里投下长影，林风的靴底碾过碎石，发出细碎的声响。
七年前那座刻着"铁心"二字的寨门，如今只剩半块石匾斜插在荒草中，石面上的野蔷薇倒是比当年更盛，粉白花瓣沾着风里的硝烟，落在他交叠的膝头。
他盘坐在当年悟"影断九重"的青岩上，闭目时，识海突然泛起涟漪。
画面像被水浸过的绢帛般展开——十七岁的自己正挥拳轰向雷鳞驹的咽喉，第七道残影在三息后爆裂，血花溅在青石上，烫得少年脊背发疼。
此刻他掌心微麻，竟真有拳风余波从指缝渗出，带着七分生涩三分狠劲，与他如今圆融的《乾坤诀》气劲截然不同。
"原来......"林风喉结动了动，睫毛在眼下投出阴影，"过去的我，一直在等现在的我。"他指尖轻轻抚过膝头的花瓣，当年苏婉儿跃下寨墙时，剑穗上的野蔷薇也是这样的颜色。
那时他还不知道，这些被岁月磨蚀的"力之刻痕"，会成为今日破局的钥匙。
山风卷着马蹄声掠过寨外，林风猛然睁眼——东南方十里处，归墟祭坛的青铜气息刺破空气。
他摸向腕间残印，星轨正急促震颤，像在催促什么。
同一时刻，归墟祭坛的黑纱帐被夜风吹得猎猎作响。
苏婉儿贴在三丈外的枯树上，玄色劲装与阴影融为一体。
她望着祭坛中央那个戴玉冠的监察使，对方正将青铜碎片按在地面，每片碎玉接触土脉时，都腾起一缕幽蓝残息——那是林风在镜渊斩将、演武场授艺、边关守城时留下的真气痕迹，此刻正被抽离地脉，凝成悬浮的光茧。
"好狠的算计。"苏婉儿咬了咬后槽牙，指尖悄悄摸向腰间的柳叶刀。
她突然顿住——最中央的碎片上，竟浮现金色剑影，正是林风三日前斩碎玉Z的招式。
监察使的指尖划过剑影，光茧里立刻复制出同样的剑势，虽比原招弱了三分，却带着诡异的滞后感。
"他在收集你的'影子'。"苏婉儿轻声呢喃，割破指尖的动作快如闪电。
血珠溅入风中，顺着残息飘向碎片，血丝刚缠上玉面，画面陡然清晰——光茧里的剑影突然转头，竟对着空气刺出第二剑，与原招轨迹分毫不差。
"用来复制你。"苏婉儿瞳孔骤缩，后背沁出冷汗。
她看见监察使抬头望向北方，月光照亮他嘴角的笑意，像条嗅到血腥味的蛇。
柳如烟的竹笛在暗室里发出清鸣。
她将苏婉儿带回的青铜碎片嵌入星盘，二十八星宿的银纹立刻开始旋转，在案几上投下复杂的光网。"因果倒带不是无限制的。"她指尖抵住太阳穴，星轨在眼底流转，"他只能逆转'已被记录'的招式——就像戏文里的唱本，翻来覆去只有那几折。"
案上的烛火突然爆了个灯花，柳如烟猛地拍桌："若林风打出从未存在过的'新痕'，或是激活'被遗忘的旧痕'，他的规则就会失效！"她抓起玉简笔走龙蛇，墨汁在绢帛上晕开："关键在于——让他看不懂你的招。"写完最后一个字，她将玉简塞进信鸽腿间，鸽子扑棱棱飞出窗外，消失在夜色里。
皇宫的炼丹阁飘着苦香。
楚瑶的额角沾着药粉，三炉丹火在她身周流转，每一炉都映着她紧绷的脸。"忘忧蕊要在丹成前一刻投入。"她默念着古籍上的口诀，指尖捏着三朵半透明的花蕊，"封存最深的记忆......"
第一炉丹火突然转青，楚瑶迅速投入花蕊——画面在丹炉里浮现：六岁的林风蹲在破庙，用树枝在地上练剑，雨丝打湿他的破衫；十五岁的林风握着半面铜镜，镜中映出他被同窗砸碎的砚台；二十岁的林风挡在苏婉儿身前，箭头穿透他的左肩，血滴在她的剑穗上。
"成了！"楚瑶轻喝，三炉丹药同时蹦出丹炉，每颗都泛着暖玉般的光泽。
她将丹药封入冰玉匣，在匣底写了行小字："服下它，你不是在调用力量，是在召唤......过去的自己。"
战场的月光被乌云遮住一半。
林风站在焦土中央，望着监察使重新展开的因果领域——天地间的光线开始扭曲，他挥剑的动作在空气中拉出三道残影，正是方才被逆转的招式。
"这次，你改不了。"林风摸出冰玉匣，丹药入口即化，暖流顺着经脉直冲识海。
他身后突然浮现数十道身影：演武场教新兵时的从容，镜渊斩将时的狠戾，观星台悟功时的沉静......层层叠叠，跨越时间，像一道用岁月铸成的墙。
监察使的瞳孔里闪过慌乱，他挥剑的手顿在半空——这次的因果线太乱了，他分不清哪道是当前，哪道是过去。
"破。"林风抬手，最远处一道三年前的剑影骤然亮起。
那是他第一次用《乾坤诀》斩落敌将首级时的剑势，带着初入江湖的生猛，没有半分如今的圆融。
剑影穿透监察使的护体符光时，符光竟像纸糊的般碎裂，剑尖停在他咽喉前半寸。
"你篡改结果。"林风的声音低沉如钟，"我......改写起点。"
监察使的面具"咔"地裂开，露出下面扭曲的脸。
他突然化作黑雾逃窜，却在半空被一道残影缠住——那是七年前铁心寨里，少年林风轰杀雷鳞驹时的拳风，带着野蔷薇的香气，结结实实砸在他后心。
夜风卷走硝烟，陈虎带着士兵冲上来时，只看见林风独自站在月光里，身后的残影正在消散。
他摸了摸腕间的残印，星轨已经平静下来，但眼底有簇新的光在跳动。
"去密室。"林风对亲卫说，声音里带着压抑的兴奋，"把所有剑谱、拳谱都搬来。"
亲卫应了一声，转身离去。
林风望着自己的手掌，在月光下翻转——刚才那道三年前的剑影，竟比他现在的招式更锋利。
他忽然笑了，指尖轻轻敲了敲腰间的剑鞘。
有些招，得让过去的自己，教现在的自己重新学一遍。