而这，恰恰也是秦渊最擅长、也最危险的一步。
当天晚上，秦渊没有再出门。
可第二天一早，他就让裴绍准备了一辆再普通不过的旧SUV，车身有点灰，车牌不惹眼，停在别墅门口时，和林雅诗那辆库里南放在一起，简直像误闯进来的外卖配送车。
许悦围着那车转了两圈，满脸嫌弃：“你们就开这个去秘密走访？”
“低调。”裴绍解释。
“低调也可以低调得有品味一点吧？”
“能开就行。”
“你这种审美怪不得能看中我那顶帽子。”
裴绍被她噎得直咳。
宋雨晴站在一旁，帮秦渊理了理外套领口：“你今天确定要去？”
“只是看，不是动手。”
“你每次都这么说。”
“这次真是。”
宋雨晴看着他，明显不太信，但还是把一个小药盒塞进他口袋：“那也带着。”
秦渊低头看了一眼，嗯了一声。
这次出门，林雅诗也跟了。
理由很简单。
“你现在的身体状况，至少得有个能在半小时内把你按进医院的人跟着。”她说。
秦渊没反对。
许悦本来也想去，结果被林雅诗一句“你今天在家看猫”镇压得服服帖帖，只能抱着平安站在门口挥手，满脸都是“等我知道你们背着我查到什么我一定第一时间冲过去”的不甘心。
秘密走访从中午开始。
不是那种拿着证件挨家挨户去问人的走访。
夜猫这种人，如果真藏在一片体面住宅区里，最怕的不是警察敲门，而是有人无声无息地从他生活边缘擦过去，把那些他自以为没人在意的小习惯一点点捡起来。
所以秦渊要看的，根本不是正面。
他看的是边角。
第一站是一片临水公寓。
高层，住户非富即贵，地下车库车流稳定，门禁严，外卖和快递只能送到前台。裴绍的人提前打点过物业外围，秦渊只在附近咖啡店坐了半小时，看进出的人，看保安换岗，看住户拿快递的方式，看车库坡道上车辆进出的节奏。
“这里不对。”半小时后，他说。
裴绍一愣：“为什么？这儿够隐蔽，也够高端。”
“太亮。”秦渊道。
“亮？”
“不是灯，是生活痕迹。”秦渊目光扫过落地窗外那栋楼，“住这里的人，生活都太外放。健身、社交、代驾、聚会、保洁、遛狗、访客，频率很高。夜猫这种人不适合住在一个‘别人总能不经意看见你’的地方。”
林雅诗坐在他对面，轻轻搅了搅咖啡：“而且高层对他来说也不舒服。”
秦渊抬眼看她。
“你说过，他是个喜欢掌控自己安全边界的人。高层公寓虽然安全，但太依赖物业系统和公共结构。他的出入、停车、电梯、访客、监控，全嵌在别人建立的秩序里。”林雅诗淡淡道，“对偏执控制狂来说，这不是安全，是受制。”
秦渊唇角极轻地动了一下：“你总结得挺准。”
裴绍在旁边听得脑仁疼：“等会儿，你们俩现在是把人当病例在会诊吗？”
“差不多。”林雅诗说。
第二站是一片旧式花园洋房。
这地方看上去更有“藏人”的味道，独门独户，周边树多，出入口不多，邻里关系也不算密。裴绍本来挺看好，结果秦渊下车绕着外圈走了一圈，又否了。
“也不对。”
“又哪儿不对？”
“太熟人社会。”秦渊看着街角下棋的几个老人，语气平静，“夜猫不适合住在‘你三天没出门就会被问一句最近是不是不舒服’的地方。”
裴绍：“……”
这话真是现实得让人毫无反驳余地。
第三站，是一片别墅区外围。
车刚开到附近，秦渊就让裴绍减速。
这一片和前两处都不一样。
路宽，树高，安静得甚至有点过份。两侧绿化修得整整齐齐，物业岗亭设在入口，保安不多话，但目光会留意每一辆陌生车。围墙不算夸张，却给人一种明显的“边界感”。里面的房子不密，一栋和一栋之间都有不短的距离，足够体面，也足够把别人挡在生活之外。
最关键的是——
这地方离老城区不远，离梧桐里更不算远。
夜里开车回去，二十分钟以内。
如果不想开车，从别墅区东侧步行穿过一段滨河绿道，再切进旧街外围，四十分钟左右也能到。
进可开车，退可潜行。
安静、体面、边界清晰，又不至于远离城市核心太多。
裴绍还没来得及问，秦渊已经先开口：“进去看看。”
“物业不一定让吧。”裴绍说。
林雅诗看了他一眼：“所以这时候就轮到我了。”
十分钟后，他们的车以“业主朋友来访看房”的名义，顺利进了门。
裴绍在驾驶位上叹为观止：“有钱真好。”
许是因为这片别墅区主打的是低调高净值人群，里面并没有那种夸张奢靡的张扬感，路灯也偏暖，花园和建筑都留白很多，处处透着一种“住在这里的人不需要向谁证明自己很有钱”的松弛。
可秦渊看着这些，眼神反而一点点沉下来。
“就是这儿？”裴绍压低声音问。
“概率很高。”秦渊说。
“凭什么？”
“因为这里允许一个人同时拥有两种生活。”秦渊目光落在车窗外缓慢掠过的一栋栋房子上，“白天，体面、安静、像所有正常富人那样出入；晚上，门一关，谁都不问你去哪儿，几点回来，为什么鞋底有灰，为什么衣服要自己洗，为什么周末不参加聚会。”
林雅诗轻轻偏过头，看向他。
她知道，秦渊已经不是在看房子了。
他是在看人。
或者说，在把一个还没有名字的影子，往这片有秩序、有私密、有钱、有空隙的环境里放进去，看它到底适不适配。
结果显然是——
太适合了。
车慢慢绕了大半圈。
秦渊没有急着要名单，只让裴绍先记下几个点：东南侧靠近绿道出口的几排房子、西北角离主路稍远但车库独立的那一圈、以及中段临人工湖、视野好却不容易被人从外面窥到的几栋。
“为什么这几处？”裴绍问。
“习惯。”秦渊道，“夜猫不一定天天晚上出门，但只要出门，他就会偏好最顺手的出入口。他既要方便切到旧街，又不能显得自己总从同一扇门进出。所以住处附近的机动空间必须够大，最好有两种以上离开方式。”
“比如这儿？”裴绍指了指东南侧。
“对。东南侧步行最方便。西北角开车最舒服。中段临湖那几栋隐蔽性最好，但出门稍慢。”秦渊顿了顿，“如果是我，我会先排东南和西北。”
林雅诗道：“如果是你，你不会住中段临湖。风景对你没那么重要，效率更重要。”
秦渊看了她一眼，居然没有否认：“嗯。”
名单是在当天傍晚拿到的。
不是完整物业档案，那种东西即便裴绍想动，也不可能轻易拿出来。但一个别墅区的户主基本情况、家庭结构、日常入住状态、是否常年空置、名下车位数量，这类外围信息，裴绍还是想办法让人摸到了一部分。
几个人当天没在外面看，而是把资料带回了别墅。
晚饭桌上，许悦一边给平安剥水煮鸡胸肉，一边盯着那迭纸，表情活像等开奖。
“怎么样？别卖关子，快说，有没有那种一看就很像变态的？”
“你对变态的定义是什么？”林雅诗问。
“独居，寡言，眼神阴阴的，家里还不爱开灯。”许悦一口气说完，又补了一句，“最好再有点神秘过去。”
裴绍刚喝进去的一口汤差点呛出来：“你这是从悬疑剧里挑嫌疑人呢？”
“那不然呢？”
秦渊没参与他们的斗嘴，只把那份名单摊开，一户一户往下看。
这份初步名单里，共有二十七户符合“年轻男性常住、家庭结构简单、夜间出入相对自由”的条件。再去掉常年有伴侣同住、社交频繁得像开会所以不太可能长期维持第二身份的人，剩十三户。再去掉工作公开透明、生活轨迹几乎固定的人，还剩八户。
八户。
听起来不多。
可真要一个一个查，也绝不是轻松事。
裴绍本来以为秦渊至少要挑一晚上，没想到他只看了半小时，就先划掉了四个。
第一个，是做风投的，三十五岁，离异，带一个儿子，虽说周末孩子跟前妻，但平日经常接孩子视频，晚上应酬也多。秦渊看了一眼就扔开：“精力不够。”
第二个，是做潮牌的富二代，名下跑车三辆，社交媒体天天更新，飞行记录和公开出席太频繁。“太爱被看见。”秦渊说。
第三个，是一家进出口公司的中层合伙人，晚上偶尔健身，生活规律得近乎枯燥。裴绍原本觉得这种“表面老实”的也可能有鬼，结果秦渊只翻到他近一年的物业报修记录，就否了：“他连花园灯坏了都要拍照发群里投诉，不像能长期做两套人生的人。”
许悦听得一愣一愣的：“这也能看出来？”
“能。”秦渊道，“夜猫这种人，对环境要求高，但不会频繁向外表达不满。他更习惯自己处理。”
第四个，则是一个艺术策展人，长期旅居，回来时间少。也被划掉。
剩下四个时，饭桌上终于真正安静了点。
因为真正有意思的人，开始出现了。
第一个留下的，是个四十二岁的离婚律师，独居，开一辆很普通的黑色轿车，白天高压，晚上活动不明。
第二个，是家族企业挂名董事，表面无所事事，但名下有一家格斗工作室投资。
第三个，是个退役运动员，现在做安保咨询，资料里几乎没什么社交信息。
第四个——
秦渊的手停在那一页上，停了有点久。
许悦眼尖，第一个凑过去看名字：“张越？”
裴绍也立刻探头。
那页资料上的男人很年轻，照片是物业登记时拍的，穿着简单的黑T，头发不长，眉眼算得上英俊，但神情散得厉害，带着一种不太用心的轻慢。往细里看，脸部线条却很硬，尤其是眼睛，虽然因为拍照时没什么表情而显得有些倦，却仍压着一点不太安分的锋利。
资料很简单。
张越，二十九岁，张氏地产二公子，三年前退伍，曾在某野战特种部队服役，后以个人原因退役。退役后没有正式进入家族核心业务，只在几家公司挂了个闲职，外界评价普遍是“能力一般”“性子散”“不懂生意”“平时花钱大手大脚，但没闹出过太大祸”。
住处登记为该别墅区西北角一栋独栋住宅。
常住。
偶尔带朋友回家聚会，但不频繁。
车库登记两辆车，一辆白色越野，一辆黑色轿跑。
物业备注一栏里还有一句很不起眼的话——
“业主不喜保洁入内，室内长期自行处理，仅接受固定园艺人员每周一次外部维护。”
许悦看完第一反应是：“这人看起来……不像啊。”
裴绍也皱起眉：“确实不像。我们之前其实也看过他这类人，但第一轮就放过去了。因为太典型的纨绔富二代模板，家里有钱，自己又不缺什么，退伍回来混着拿分红，平时玩车打拳泡吧，一个不长脑子的败家子而已。”
林雅诗淡淡道：“越是这种‘大家都默认他没脑子’的人，越容易躲在壳子里。”
“话是这么说。”裴绍挠了挠头，“可他真能是夜猫？”
秦渊没有立刻回答。
他把那一页单独抽出来，放到最前面，然后往后靠了靠椅背。
晚餐的热气还在桌上浮着，可他看着那张照片的眼神，已经冷静得近乎锋利。
“你们为什么觉得不像？”他问。
许悦先开口：“因为……太富了？”
“富怎么了？”
“富就没必要去抢东西啊。”她理所当然地说，“他又不缺钱。”
“夜猫什么时候像缺钱了？”秦渊反问。
许悦一下噎住。
裴绍也愣了愣，皱眉想了几秒：“确实。从最早那几起真正像夜猫干的案子看，他拿的东西都不是直接变现的那种普通财物。更像是……有选择地拿某些特定目标。”