东乡的船队退了三艘，剩了两艘。一艘是旗舰，黑色的船帆，炮口从船舷里伸出来，在晨光中闪着冷光。另一艘是补给船，白底，上面画着一条黑色的蛇——蛇的标记，归认得。归没有来海边，他坐在老槐树下，端着茶碗，碗里的水是凉的。他看着山下的方向，看不到海，但他知道蛇的船在那里。蛇死了，船还在。船在，蛇就在。他把水倒在地上，又倒了一碗，还是凉的。
叶迦尘站在碎石滩的沙滩上，看着海面上的两艘船。黑风站在他旁边，用头蹭了蹭他的肩膀。它的后腿好了，不瘸了，但老了，毛也掉了，牙齿也松了，走不快了。叶迦尘没有骑马，从山岳会走下来的，走了一个多时辰。苏清玉走在他左边，米里娅姆走在他右边。三个人，三柄剑，一条沙滩。
东乡站在旗舰的船头，隔着二十里的海面，看着叶迦尘。他看不到叶迦尘的脸，但他知道那是叶迦尘。他的心脉锁不住叶迦尘的心脉，但他能感觉到那种压迫感，像暴风雨来临前的那种闷。他的手按在刀柄上，长刀很短，很窄，刃口很利。他的心跳不快不慢。年轻时在扶桑的山里跟师父学过闭心术，能控制自己的心跳，快慢随心。他不怕叶迦尘的心剑。
“岗村。”
一个年轻人从船舱里走出来，腰间也挂着两柄刀，一长一短。他是东乡的副手，也是他唯一信任的人。跟了好多年，从扶桑跟到这里，从没回过家。
“首领。”
“让补给船再退五里。”
“再退五里，我们就够不着了。水不够，粮也不够。”
“够了。够等到法赫德改主意。”
补给船调头，往东边驶去。帆上画着黑色的蛇，在晨光中像一条正在游动的蛇。叶迦尘看着那艘船越走越远，心脉锁着船上每一个人的心跳。他的心在说——倒。船上的人手在抖，刀握不住，但没有倒。不是倒不了，是闭心术在挡。扶桑剑派的闭心术能控制心跳，快慢随心。心剑压不住，但能让他们不快。不快，就不怕。不怕，就不退。
“叶迦尘，东乡的船在退。”苏清玉站在他旁边，手按在剑柄上。
“不是退。是等。等法赫德改主意。”
米里娅姆蹲在沙滩上，用手摸了摸沙子。沙子是湿的，凉凉的。她把手插进沙子里，沙子下面是石头，石头很硬。东乡的补给船退了好几次，她能看到的帆影越来越小。但她知道，船还在。船在，人就在。人不在，剑也在。
法赫德没有来海边。他站在金剑堂的寨墙上，看着碎石滩的方向。碎石滩在暮色中像一片金色的海，一眼望不到头。东乡的两艘船还在那里，像两只等着吃腐肉的秃鹫。秃鹫不吃活物，只吃死的。
“少盟主，叶迦尘还在海边。他在等东乡走。”
法赫德没有说话。他的手按在剑柄上，指节发白。
扎希尔也没有来海边。他蹲在新月堂的绿洲边上，用手捧了一捧水，洗了把脸。水是凉的。东乡的补给船退了，岗村还在。岗村不退，东乡就不退。东乡不退，叶迦尘就不走。叶迦尘不走，法赫德就不敢卖。法赫德不卖，新月堂就有路走。他把脸上的水擦干，站起来，翻身上马，朝山岳会的方向跑。
阿伊莎来了。她从圣火宗骑着马下来，赤金色的长袍在海风中飘动。她从马上跳下来，走到叶迦尘旁边，看着海面上的两艘船。
“东乡还不走。”
“不走。他在等。”
“等法赫德？”
“等金剑堂的弟子饿。等新月堂的马瘦。等圣火宗的药断。等山岳会的路裂。等四家联盟散。散了，他就来了。”
阿伊莎看着叶迦尘的侧脸。那张脸很年轻，但眼睛不年轻了。眼睛里有大漠的风沙，有雪山的寒冷，有碎石滩的刀光，有老槐树的布条，有成亲时苏清玉的笑。她把火纹剑从腰间拔出来。剑身漆黑，不反光，剑刃上刻着火焰纹，纹路很深。
“你的剑老了。缺口了。换一柄？”
“不换。”
“什么时候换？”
“等它断了。”
阿伊莎把火纹剑插回腰间。翻身上马，拉着缰绳，枣红马调转马头，朝圣火宗的方向走了。走了几步，勒住马，没有回头。
“叶迦尘，东乡不走，我也不走。我等。等到他走。”
叶迦尘看着她的背影消失在晨光中。
三天过去了。东乡的船还在海面上，没有走，也没有靠近。法赫德没有来，扎希尔没有来，阿伊莎来了又走了。叶迦尘站在沙滩上，三天没有合眼。不是不困，是不敢睡。他的心脉锁着东乡的心跳，锁了三天。他累，但他的心不累。心累了，心剑就断了。
苏清玉蹲在他旁边，手里端着一碗粥。粥是凉的，苏兰早上熬的，从山岳会送下来，走了很久，凉了。她一直端着，没有催他喝。
“叶迦尘，东乡不会走。”
“我知道。”
“他会等到法赫德改主意。”
“法赫德不会改主意。”
“你怎么知道？”
叶迦尘看着她。阳光照在她脸上，把她的脸照得很白。“因为扎希尔在看着他。阿伊莎也在看着看着。我也在看着。四家看着他，他不敢卖。”
第四天清晨，东乡的船走了。两艘船同时调头，朝东边驶去。帆上的黑蛇在晨光中越变越小，最后消失在海平面上。
老赵从歪脖子柳树下站起来，看着那片空荡荡的海面，看了很久。什么也没有了。
“叶少侠，东乡走了。”
“还会回来。”
“什么时候？”
叶迦尘看着东边的天际。“等来年。”
老赵把刀插回腰间。
叶迦尘转过身，朝山岳会走去。苏清玉跟在他后面，米里娅姆跟在她后面。三个人，三柄剑，一条山路。
归坐在老槐树下，端着茶碗，碗里的水是凉的。他看着叶迦尘从山道上走上来，看着他脸上被海风吹出的红印，看着他眼睛下面的青色。
“东乡走了。”
“走了。”
“还会回来。”
“等来年。”
归把茶碗放在石桌上。碗里的水洒了出来，在桌上洇开一小片深色的印子。他没有擦，只是看着那个印子越洇越大，越洇越淡。
“来年，他的心会更静。你的心剑更压不住。”
叶迦尘蹲在他面前，从怀里掏出那卷帛书。月无痕的手札。他翻开最后一页，上面只有一行字。“心剑最后一层，不是压，是读。读他的心，知道他要做什么。知道了，就能挡。挡得住，他就输。”
“你读到了东乡的心吗？”
“读到了。他不怕。”
归看着他。“他不怕，还退？”
“不是退。是等。等来年，再来。”
归把茶碗端起来，碗里的水洒了一大半，只剩一个碗底。他喝了一口，水是凉的。
“来年，你怎么办？”
叶迦尘把帛书塞回怀里。“来年再说。”
夜里，叶迦尘坐在影的坟前，手里端着两杯茶。一杯给自己，一杯给影。茶是热的。
“影，东乡的船走了。还会回来。来年，他的心会更静，他的心剑更压不住。月无痕说，心剑的最后一层不是压，是读。读他的心，知道他要做什么。知道了，就能挡。读到了，他不怕。他不怕，退不了。退不了，他就会来。来了，就能打。打了，就能赢。”
他把另一杯茶洒在坟前，洒在老槐树的根上。
苏清玉走过来，在他旁边坐下。
“叶迦尘，你能读到东乡的心吗？”
“读到了。他不怕。”
“不怕，还退？”
“不是退。是等。等来年。”
苏清玉靠在他的肩膀上。“来年，你怎么办？”
叶迦尘看着天上的月亮。“来年，我也读。读到他怕。”
老槐树下的新树已经长得很高了。归坐在树下摸着树干，树皮很糙。他抬起头，看着树上的青色布条。扎姆的那根最旧，颜色褪成了灰白色。他伸出手摸了摸，布条很软，很薄。
“扎姆，东乡退了。还会回来。来年，他的剑会更利。叶迦尘的剑老了，缺口了。来年，东乡的剑快，叶迦尘的剑慢。慢的能打赢快的吗？”
风吹过老槐树，扎姆的布条在枝头飘动。归看着它，看了很久，端起茶碗，碗里的水喝完了。他把碗放在桌上，拄着拐杖，走回了石屋，关上了门。门缝里透出一线光。