又是一个礼拜天，杨大伟终于捞着一天休息。
早上起来，他拎了一大块五花肉，肥瘦相间，用草绳扎着，带着李秀兰骑车去厂里住宅楼。
秀兰说要去大嫂那儿坐坐，姐俩好久没好好说说话了。
上了楼，杨大伟敲门。
王桂芬开的门，看见儿子拎着肉站在门口，眼睛都亮了。
“大伟，中午别走了，一块吃。”
“行啊。这块肉正好炖了。”他把肉递过去，“我爸呢？”
“楼下老张头那儿下棋呢。你大哥今天也休息，一会儿都上来。”王桂芬接过肉掂了掂，“这块肉好，五花三层，中午炖粉条。”
杨大伟在屋里坐了会儿，喝了杯茶，陪母亲唠了几句家常，新楼房住着怎么样，邻居好不好相处，父亲的旱烟袋锅子是不是还那样不离手。
王桂芬说一切都好，就是楼上楼下比以前在四合院串门方便多了，去大哥家不用出门，下楼梯就是。又说你大嫂最近在学织毛衣，给东方织了件小背心，袖子一边长一边短。
他笑了一阵，把茶杯搁下。
“妈，我出去下。”
下了楼，杨大伟在一楼楼梯口停了一下，左右看看没人，从口袋里摸出把钥匙。
配回来以后还没用过几回。
还似乎于莉给的。
开门，屋里很安静。
窗帘拉着，九月上午的阳光被挡在外头，屋里光线有点暗。
桌上搁着个搪瓷缸子，旁边是于莉平时记账的那个硬皮本。
卧室门虚掩着，他推门进去，床上侧躺着个人，背对着他，薄被盖到肩膀。
他咧了咧嘴，把外套脱了搭在椅子上，动作很轻，然后掀开被子一角躺了进去。
从后面环住她的腰，胸膛贴上她的后背。
她没动，大概是睡着了。他的手指顺着她腰侧的弧线往上走，摸到肩膀的时候觉得不太对，跟平时不一样。他皱了皱眉，搬过她的身子。
于海棠满脸通红，嘴唇抿得紧紧的，眼睛闭着不敢睁开，睫毛在轻轻发抖。
杨大伟僵住了。
手还搭在她肩膀上，收也不是，不收也不是。
于海棠穿着件素净的碎花睡衣，不是她姐常穿的那件浅色开衫。
锁骨露在外面，皮肤白得有点晃眼，一看就不是于莉。
“你怎么在这？”他压低声音，嗓子有点发干，“你姐呢？”
于海棠睁开眼，眼珠子转了半圈又垂下，脸红得快要滴血。“我姐带着孩子去院里玩了。我来找她，她不在，我就躺了会儿……没想到……”后半句没说出来，手指攥着被角。
杨大伟正要起身，她拉住了他。
那一下力道很轻，就两根手指勾着他的袖口，像小猫用爪子轻轻扒了一下。
他低头看她，她脸上红潮还没褪，但眼睛已经睁开了，看着他。
那眼神里有害羞，有一点害怕，还有一股早就想好了的劲头，这事她盘算过，只是没想到会是今天。
他顺势压了下去。
过了许久，杨大伟靠在床头，把被子往上拉了拉，盖住于海棠露出来的肩膀。
她侧躺着，脸埋在枕头里，只露出半边红透的耳朵。
“海棠，不后悔吗？”
于海棠翻过身，看着他。
脸上红潮还没褪干净，但眼神已经稳下来了。“不后悔。”
她顿了顿，把被子往上拢了拢，遮住下巴，“我姐……我姐知道。”
杨大伟手上动作停了一下。
她姐知道，知道她来这儿，还是知道别的？
他没问，只是把被子往上又拉了拉，盖住她露在外面的手指。
“那啥，我先走了。”
他翻身下床，套上衬衫和外套。
系扣子的时候发现系错了一颗，又解开重新来。
走到门口，回头看了一眼，于海棠还躺在被子里，只露出两只眼睛看着他，眼睛亮晶晶的。
他推开门，在客厅里站了两秒，把那把黄铜钥匙搁在桌上。
开门出去的时候，跟一个人撞了个满怀。
于莉抱着孩子站在门口，手里还拿着钥匙，大概是刚从院里回来。
孩子趴在她肩膀上，手里攥着根狗尾巴草，看见杨大伟就伸手要他抱。
于莉的目光从他凌乱的领口移到门缝里那间卧室的门上，又移回他脸上，表情很复杂——有点意外，有点好笑，还有点“我就知道会这样”的认命。
“姐——”卧室里传来于海棠的声音，怯生生的。
于莉叹了口气，把孩子往杨大伟怀里一塞，转身进了屋，顺手把卧室门带上了。
儿子揪着杨大伟的耳朵咿咿呀呀，他抱着孩子在客厅里站了片刻，听见卧室里姐妹俩压低声音在说什么，听不真切，只偶尔漏出几个字。
于莉说了句“你傻不傻”，于海棠回了句什么，声音带着哭腔又带着倔。
然后安静了一会儿，再开口的时候语气已经缓下来了，像是在说体己话。
狗尾巴草掉在地上，他弯腰捡起来，搁在桌上。
阳光从窗帘缝里挤进来，落在搪瓷缸子上，落在那个硬皮本子上，落在黄铜钥匙上。
他心想，于莉这把钥匙，以后怕是不能用了。