我穿过迷雾。
那层雾比我想象中更厚，像一层被反复压实过的棉布，从桥面边缘一直延伸到未知的区域。
我的脚步在穿过那层雾的最后几尺时，脚底踩到了一种不同的触感，不是灰白色的沙土，也不是木质桥面，更像是某种被压实过的地面。
然后我的视野变得清晰了。
远处那有口大锅，巨大的大锅。
它比我预想中更加庞大，像是从地面下方生长出来的一枚深色凸起物。它的边缘在低处的火光中形成一条连贯的弧线，像是经过精心打磨后固定在底座上的。锅体表面呈现出深灰色，在火焰的映照下泛着暗红色的光泽，像是经过多次加热后形成的包浆。
我站在原地看着它，在那一刻几乎忘了我还在呼吸，只是看着它那持续稳定反射着光线的外壁和边缘那一道道粗细不一的接缝。
“锅之大。”我说，“天下都能炖下。”
我说完这句话后，目光从锅体上移开，落向锅体下方支撑它的那座建筑。
那座建筑在低处向周围延伸出一片不规则的轮廓。
它的外墙由多种不同的材料和颜色拼接而成。有的墙面涂着暗红色的漆，有的则是裸露的深褐色木材，还有几处覆盖着一层已经开始剥落的深绿色涂料。窗户大小不一，形状也不尽相同，有方形、圆形、椭圆形，还有一些像是被随意凿开后留下的不规则轮廓。
光从那些窗户里透出来，颜色各异，有的偏暖，有的偏冷，在建筑外墙上投下交错的色块。
屋顶的轮廓线高低起伏，像是经过多次改建后形成的，最高处有一道尖顶，被一层深色的瓦片覆盖着，瓦片边缘因为长期暴露在外而变得圆润，有些地方已经被风蚀出细密的凹槽。
有几扇窗户没有关上，光线从打开的窗口斜照出来，在地面上投下细长的梯形光带，在门板之间的缝隙里持续点亮又熄灭。
我沿着那条通往建筑的路继续向前。路的两侧开始出现各种形状的身影。有的高挑，有的圆矮，有的身体覆盖着稀疏的毛皮，有的则裸露着光滑的皮肤。他们的共同点是他们的头部都不是人的形态。
一个长着野猪头的身影从我身边走过，它的耳朵在移动时微微摆动，却没有看向我；另一个长着鹿头的正蹲在路边的石台前，像是在检查什么，它的肢体轮廓与我相似，脖子处有一道规则的切口，像是一件工具。
我走过一群正在搬运东西的动物头人，他们各自低着头，专注于自己运送的容器和包裹，没有做出任何额外的动作。
我想象中的戒备、排外、对陌生人的敌意，在他们身上完全没有出现。他们看了我一眼，发现没什么异常，只是继续搬运着各自的容器和包裹。
其中一个人的耳朵动了一下，像是听到了什么细微的声响，随即又恢复原状，继续向前走去。没有一个停下脚步多看我一眼。
我走到那扇大门前。
门廊上方挂着一块褪色的深色木板，表面有奇怪的文字，我看不懂写的是什么。
门是木质的，表面覆着一层深色的漆，漆面光滑，在灯光下反光。门板之间的缝隙被某种灰白色的填充物封住，看不出是否上锁。
门前的柜台是一只矮柜台，由深色木料制成，表面经过长年累月的手肘摩擦，已经形成了一层光滑的包浆。柜台上方悬挂着一盏油灯，灯罩内部积了一层薄灰，使光线被过滤成柔和的暖黄色。
一个蛤蟆头人身的身影站在柜台后面。他的身体穿着一件棕色的短袍，领口微微敞开，露出一层浅绿色的皮肤。他的手掌平放在柜台表面，指甲修剪整齐，末端略微泛白。当我的影子落在柜台边缘时，他没抬头，继续干着自己的事。
“打尖还是住店？”他的声音带着一丝水汽，像是刚从某个潮湿的地方走出来，在干燥的空气中还没有完全适应。
“这是哪？”我问。
他抬起头，看了我一眼，随即愣了一下。
他停下手里的动作，把我从头到脚打量了一遍，然后他的目光从我身上移开，重新落回到柜台上。“这个门你不配进。”他的声音依然平淡，像是正在陈述一件已经发生的事实。他又低下头，继续翻动手里那本账册。“你去后门。从那边进。”
“后门？”
“别在这挡着。”他说，“等下客人来了，你挡着客人的路，客人生气了，你可承担不了，快点走！”
他放下账册，绕过柜台，走到我面前。他没有碰我，只是用他的身体挡住我的方向，朝旁边一条窄巷偏了偏头。他的动作没有多余的解释，也没有表现出不耐烦，像是一个正在引导脚步前往某个已经明确标识过的人。
我沿着他指的方向穿过了那道窄巷，巷子两侧的墙面由不同颜色的石料砌成，墙角的苔藓在一处积水中形成暗绿色的层状覆盖物，沿着墙根延伸了几尺后又被一道突出的窗台截断。
后门是木质的，比前门窄很多，表面刷着一层深灰色的漆，漆面多处剥落，露出下方发白的旧木层。
门框上方悬着一盏同样积满灰尘的提灯，灯芯在玻璃罩内微微跳动，光线在墙面和地面之间形成了一个不断移动的浅影。
我刚在后门站定，门就从内侧被推开了。一个狗头人从门里走了出来，它的个头比之前那个收费员略矮一些，但姿态和它相似，步伐平稳。它的爪子里牵着一根深色的细绳，绳子的另一端延伸向它的身后，消失在门框的阴影中。
我还没有看清绳子的另一端系着什么，但我已经看到了那根细绳的末端没入门框后方的阴影里时，它微微晃动了一下，像是在用自己的方式确认前方的牵引者是否仍在保持移动的速度。
那一刻，我站在那道门框的阴影里，看清那条正在被牵出细绳上的生物，心里只剩下一个念头：“淦！这太没天理了！”