夜里十一点，镇江下了雨。
不是那种痛快的倾盆大雨，是黏黏糊糊的细雨，像什么人把整座城市泡进了一杯凉掉的茶里，又湿又闷，让人浑身不舒服。
楼明之站在“金鼎大厦”四十七层的落地窗前，看着脚下的城市。灯火在雨里晕开，一团一团的，像是被人用湿手指头在墨纸上抹过。他的右手插在裤兜里，攥着那枚青铜令牌，指腹摩挲着上面凹凸不平的纹路。
这已经是他这个月第三回接到匿名卷宗了。
第一回是快递，寄到他已经注销的刑侦队办公室，收件人写的“楼队”，用的是十年前那种蓝色快递单。第二回是塞在他车门缝里，夹在一堆罚单中间，差点被他揉了扔垃圾桶。第三回——就是今天——直接送到他暂住的旅馆前台，信封上只有一个字：急。
三份卷宗，三个死者。
都是“青霜门覆灭案”的幸存者。
“你打算在那儿站到什么时候？”
谢依兰的声音从沙发那边飘过来，带着点鼻音——她淋了雨，刚洗完热水澡，头发还湿着，用一条白毛巾包着，整个人缩在沙发角落里，膝盖上摊着一本泛黄的《镇江府志》，翻到“武林旧事”那一卷，已经看了快两个小时了。
楼明之没回头，“在想事。”
“废话。”谢依兰翻了一页，纸张发出干涩的沙沙声，“你一天到晚都在想事，想得脸都白了，也没见你想出什么来。”
楼明之转过身，背对着窗外的灯火，脸藏在阴影里，“三个死者，死法一模一样——胸口中了七剑，剑痕排列成北斗七星的形状。这是青霜门的‘碎星式’，失传二十年了。”
“会这套剑法的，活着的只有三个人，”谢依兰抬起头，手指在书页上点了点，“青霜门掌门顾长夜，二十年前死在自己书房里；他的师弟陆问樵，一个月前死在镇江老城区的出租屋里，就是我们看到的第一份卷宗；还有一个——”
“顾长夜的女儿，顾青霜。”
“她当年只有九岁，就算活到现在也不到三十，而且所有人都说她在那场大火里烧死了。”谢依兰合上书，“除非鬼魂会杀人，否则这案子没法解释。”
楼明之从阴影里走出来，坐到谢依兰对面的椅子上，给自己倒了杯凉透的白开水，一口喝完，杯子搁在桌上发出一声闷响，“你信鬼魂？”
“我信人心比鬼魂可怕。”谢依兰把毛巾扯下来，湿漉漉的长发搭在肩上，“我师叔失踪前最后一封信里写了四个字——‘小心活人’。”
楼明之没接话。
他盯着桌上那三份卷宗，封面上都盖着“归档”的红戳，是正规的刑侦档案，编号齐全，时间从十年前跨越到上个月。问题是，这些档案早就被封存了，上面贴了“不准调阅”的封条，封条上的签字是他的老上司——已经退休五年的副局长严国栋。
能拿到这些东西的人，要么权力大到可以无视封条，要么就是当年封存这些档案的人本人。
不管是哪一种，都不是什么好消息。
楼明之的手机在这时候响了。
凌晨十一点二十分的电话，从来不会有好事。
他接起来，对面是个年轻男人的声音，急促，带着明显的慌张：“楼队？我是小吴，吴子豪，以前队里的，你还记得我吗？”
楼明之记得。吴子豪是他带过的最后一个徒弟，警校毕业第二年，人老实，做事踏实，就是胆子小了点，遇到大事容易慌。他被革职那天，吴子豪红着眼眶站在走廊里，想说什么又不敢说，就那么眼巴巴地望着他。
“记得。什么事？”
“金鼎大厦四十八层，十分钟前发生命案，”吴子豪压低声音，“死者是金鼎集团的老板宋鹤年。”
楼明之握着手机的手指收紧了。
宋鹤年。镇江商会副会长，金鼎集团董事长，身家过百亿，在镇江这块地界上，他说一句话比市长还管用。更重要的是，宋鹤年的父亲宋啸林，当年是青霜门的俗家弟子，青霜门覆灭那晚，他正好在山上做客。
第二天早上，青霜门烧成了白地，宋啸林是第一个报警的人。
“这案子归你们刑侦队管，你给我打什么电话？”楼明之的声音很平。
“因为——”吴子豪的声音压得更低了，几乎是在用气声说话，“因为宋鹤年死前，一直在喊三个字。”
“什么字？”
“楼……明……之。”
电话那头传来一阵嘈杂的声音，有人在喊吴子豪的名字，吴子豪急匆匆说了一句“楼队你快来”就挂断了。
房间里安静下来，只剩下窗外雨声沙沙。
谢依兰已经把书放下了，手里多了一把短刀——那是她藏在身上从不离身的东西，刀鞘是牛皮做的，磨得发亮，刀柄上缠着黑色的布条，布条的纹理里藏着极细的银丝，可以在黑暗中发出微光。
“宋鹤年死前喊你的名字，”她站起身，把短刀插进腰间，“这不是命案，是请柬。”
楼明之站起来，从枕头底下摸出一副薄手套塞进兜里，又把那枚青铜令牌挂在脖子上，塞进领口。令牌贴在心口的位置，冰凉一片，像一块永远不会融化的冰。
“赴宴去。”
金鼎大厦四十八层是宋鹤年的私人会所，整层打通，面积超过两千平米，装修得像个小型皇宫。墙上挂的字画全是真迹，角落里摆的古董随便拿一件出去都能换套房。但此刻这些都不重要了——因为宋鹤年死了。
他死在自己的办公椅上，身体后仰，眼睛睁得很大，嘴巴也张着，像是死前想喊什么却没喊出来。胸口有七个血洞，排列得整整齐齐，连起来是北斗七星的形状。血已经凝固了，在白色衬衫上晕开七朵暗红色的花。
“碎星式。”楼明之一进门就看到了伤痕，脚步顿了一下，“和前三起一模一样。”
吴子豪迎上来，脸色不太好看，额头上全是汗，“楼队你来了——法医初步判断死亡时间在十点半左右，死因是心脏被利器贯穿。现场没有打斗痕迹，门窗完好，监控被黑了，从十点十五到十点四十五之间有半小时的空白。”
“谁报的警？”
“宋鹤年的秘书，叫何敏芝，她说十点四十上来送文件，敲门没人应，用备用钥匙开门就发现——”吴子豪指了指办公桌的方向，咽了口唾沫，“然后就报了警。”
“她现在人呢？”
“在隔壁会议室，我们的人在问话。”
楼明之走到办公桌前，弯下腰，仔细观察那七个伤口。他的眼睛很毒——这是多年刑侦工作练出来的，不需要仪器，光凭肉眼就能看出很多门道。伤口边缘整齐，说明凶器极薄极利；七个伤口的深度几乎完全一致，说明出手的人手法极其稳定；伤口的排列角度微微向左倾斜，说明凶手是左撇子。
他把这些细节记在心里，没有说出来。
谢依兰站在他身后，也在看，但她看的东西不一样。她的目光越过尸体，落在办公桌后面那面墙上——墙上挂着一幅字，不是名家手笔，纸张发黄，墨迹暗淡，显然年头不短。上面写的是两句诗：
“十年磨一剑，霜刃未曾试。”
落款是：顾长夜赠宋兄啸林，乙酉年秋。
乙酉年。那是青霜门覆灭前一个月。
“宋啸林和顾长夜的关系不一般，”谢依兰低声说，“青霜门覆灭前一个月，顾长夜亲自写了一幅字送给宋啸林。一个月后青霜门就没了，宋啸林是唯一的目击者。”
楼明之顺着她的目光看向那幅字，眼神沉了沉。顾长夜的字写得极好，笔锋凌厉，有剑气。那两句诗是贾岛的《剑客》，后面还有两句——“今日把示君，谁有不平事”。
把示君。谁有不平事。
像是在问什么人。
又像是在等什么人来问。
楼明之移开目光，开始在房间里走动。他走得很慢，每一步都踩得很稳，眼睛扫过每一个角落——茶几上的杯子、沙发上的靠垫、书架上的摆件、地毯上的压痕。他的脑子里正在构建一个立体的现场模型，把每一件物品还原到案发前的位置，然后从这个位置上，推断出案发时的情形。
茶几上有两只杯子。
一只是青瓷盖碗，里面的茶喝了大半，茶叶沉在碗底，是上好的碧螺春。另一只是玻璃杯，里面的水基本没动，杯壁上有一层极薄的水垢，说明这只杯子放了至少半小时以上。
宋鹤年有客人。
他在十点左右接待了一个人，给对方倒了茶，但客人没怎么喝。
“何秘书说宋鹤年今晚有没有约什么人？”楼明之转头问吴子豪。
吴子豪翻了翻手里的本子，“她说没有。宋鹤年今晚的行程是空的，七点开完董事会就上了四十八层，一直没下来。她九点半上来送过一次文件，那时候人还好好的，还有说有笑。”
“还有说有笑？”楼明之抓住这个细节，“说了什么？”
吴子豪又翻了一页，“何秘书说宋鹤年当时在看手机，笑得挺开心，跟她说‘小何啊，有个老朋友要来看我，二十多年没见了’——然后就没再说别的。”
二十多年没见的老朋友。
楼明之和谢依兰对视了一眼。青霜门覆灭，正好是二十年前。
二十年前那场大火烧掉的不只是一个门派，还有与之相关的一切——人际关系、利益链条、恩怨情仇。二十年来，所有和青霜门有牵连的人都三缄其口，仿佛那个名字是一个不能触碰的禁忌。但最近一个月，先是三个幸存者被杀，现在又是宋鹤年——二十年前沉默的堤坝正在一条一条地开裂，裂缝下面的暗流已经压不住了。
楼明之走到书架前。宋鹤年的书架很大，占了整整一面墙，上面摆满了书，大多是经管类的，还有几排装样子的古籍善本。但楼明之注意到一个细节——有一排书的书脊颜色比其他书略深一些，像是常年被人抽出来翻阅，手汗浸透了纸张。
他抽出其中一本。
不是书。
是一个伪装成书的铁盒。
铁盒里装着一沓信件，用牛皮纸包着，纸面上用毛笔写着几个字——“青霜旧事，勿传于外”。
楼明之打开纸包，抽出第一封信。信纸泛黄发脆，折痕处已经开裂，是用小楷写的，字迹工整，和他身后墙上那幅字一模一样。
顾长夜写给宋啸林的信。
信的内容平淡无奇，说的是些生意上的往来——青霜门在镇江有几处产业，托宋啸林代为打理——但信的末尾有一句话，被人用红笔重重圈了出来。
“啸林兄，山上近日颇不安宁。门中来了一位贵客，自称是从南洋来的玉商，愿出高价购买剑谱。我已婉拒。然此人行迹可疑，常在半夜窥探藏经阁，恐非善类。若我有不测，望兄念在多年交情，代为照顾青霜。”
代为照顾青霜。
青霜，不是青霜门。
是顾青霜。
顾长夜在信里把一个九岁的女儿托付给了宋啸林。而宋啸林在青霜门覆灭之后确实收养了一个小女孩，对外宣称是远房亲戚的遗孤，取名宋微。这个宋微在宋家长大，十八岁出国留学，毕业后留在国外，极少回国。
如果宋微就是顾青霜，那么她就是青霜门唯一的直系血脉，也是这套“碎星式”剑法的最后一个传人。
楼明之把信折好，放回铁盒，把铁盒揣进自己怀里。这不是合法的刑侦程序，但去他的合法程序——他就是因为合法程序才被革职的，有些事，法在人心，不在条文。
“走吧，”他对谢依兰说，“去见见那位何秘书。”
何敏芝三十出头，戴着金丝眼镜，长相精明干练，但此刻明显被吓到了，坐在会议室里端着杯热水，手指还在微微发抖。
楼明之在她对面坐下，开门见山，“何秘书，宋先生说的那个‘二十多年没见的老朋友’，你知道是谁吗？”
何敏芝摇了摇头，又犹豫了一下，“宋先生没说名字，但他说了一句很奇怪的话。”
“什么话？”
“他说——‘这个人欠我一条命，现在该还了’。”
楼明之的眼神变了。欠一条命，该还了。二十多年前欠的命，二十多年后来还。欠的是谁的命？又是用什么方式来还？
他站起身，走到会议室的窗户前。雨还在下，打在玻璃上，把窗外的灯火切成了碎片。他望着这座湿漉漉的城市，忽然觉得整座镇-江-都像是一个巨大的棋盘，每一盏灯下都坐着一个看不见的棋手，而他和谢依兰，不过是两颗刚刚过了河的卒子。
有人想要真相大白。
有人想要真相永沉。
而宋鹤年的死，是棋盘上落下的第一枚子。
第一枚，但绝不会是最后一枚。
楼明之的手机又响了。这次是短信，陌生号码，只有一行字：
“宋鹤年只是开始。下一个在三茅宫。明晚十点。——一个欠债的人。”
他把手机递给谢依兰看。谢依兰看完，嘴角微微上扬，不是笑，是那种遇到真正对手时才会出现的表情——三分冷，七分硬，像一把刚开了刃的刀。
“三茅宫，”她把手机还给他，“镇江最老的江湖祠堂，青霜门覆灭前，最后一场公开比试就是在那里打的。”
楼明之收起手机，把那枚青铜令牌从领口拽出来，攥在手里。令牌上有四个古篆字，恩师临死前刻上去的，笔画歪歪扭扭，却力透铜背。
——明镜高悬。
“那就去吧，”楼明之说，“有人摆好了棋局，我们就坐下下一盘。”
窗外的雨忽然大了，噼里啪啦地砸在玻璃上，像是有人在鼓掌。
又像是在警告。
楼明之望着雨幕，心里想的是另一件事。恩师临死前最后见的人，就是宋啸林。宋啸林三年前病逝，死前昏迷了三天三夜，醒来只说了一句话——“楼家的人，该来了。”
楼家的人。
说的就是他楼明之。
他来了。来了二十天，死了四个人。而真相还藏在镇江的雨里，藏在青霜门的灰烬里，藏在那些不肯开口的人嘴里。但没关系——他有耐心。
猎人最不缺的，就是耐心。