寅时正刻，雨停了。
张老四是被一阵香味弄醒的。
那香味像一根细丝，从鼻孔钻进去，勾着人往肺腑深处走。
他迷迷糊糊地吸了两口，肚子便咕噜一声响，整个人彻底清醒过来。
睁开眼，火堆还在燃着，火势比睡前小了些，只剩几根粗柴在底下烧得通红，橘红色的光映得岩壁里暖融融的。
对面那个年轻道士依旧没睡。
他盘腿坐在石榻上，一只手虚虚托着团火焰，另一只手里举着一根树枝，枝头挑着一个圆滚滚的东西，正就着那团火慢慢地烤着。
香味就是从那儿来的。
张老四抽了抽鼻子，坐起身仔细一看，是个红薯。
那红薯个头不大，表皮已经被烤得微微发皱，有几处沁出了焦糖色的汁水，在火光下微微发亮。
他下意识地往供桌那边瞟了一眼，心中顿时明白过来。
昨晚他刚到这岩洞时，曾瞥见过那供台上摆着些东西：几颗干瘪的山果，半块不知放了多久的麦饼，还有一个带着泥点子的红薯。
那时候他还想，这土地爷的香火当真寒酸得可怜。
如今更寒酸了，因为那个红薯正被架在火上，烤得滋滋冒糖。
张老四的表情有些微妙。
他想说什么，又觉得贸然开口不太合适，于是便那么半张着嘴，一副欲言又止的模样。
沈回察觉到了他的目光，抬起头来，笑了笑：
“道友醒了？”
他说着将烤好的红薯从火上取下，随口问道：“要不要来一半？”
张老四愣了一下，连连摆手：
“道长，这山芋……”
他指了指供桌，又指了指沈回手里的红薯，语气有些迟疑：“是土地爷的贡品吧？”
虽说这庙破败了，香火断了，可放在供桌上的东西，说到底还是敬献给神灵的。
拿了神灵的东西，总归不太妥当。
沈回顺着他的目光往角落里看了一眼，随即“哦”了一声，不以为意地弯了弯嘴角：
“也不算白拿。”
他一边说着，一边聚出寒气给红薯降温：“算是他给我的报酬。”
张老四一愣。
却见沈回冲角落里扬了扬下巴。
张老四顺着他的目光看过去，眼睛不由得一瞪。
土地爷的泥塑变了。
原本那泥塑的底座被雨水冲得七零八落，可如今再看，泥胎已然不见，取而代之的是一尊青石雕成的石塑。
泥塑与石塑，虽只一字之差，却大不相同。
泥胎怕水，石胎耐雨，往后多少年的风雨，这尊土地爷都撑得住了。
张老四看着那尊青石土地爷像，愣了好一会儿。
他走南闯北这么多年，见过不少奇人异士，可像沈回这样肯为一个荒野土地爷费心思的，倒还真是头一回见。
沈回将手里的红薯翻了个面，又问了一遍：“要不要来一点？”
张老四摆了摆手，苦笑一声：“道长莫怪，不是跟您客气。只是干我们这行的，路上不敢乱吃东西，怕坏了肚子耽误路程。干饼就着清水，最是稳妥。”
沈回闻言点了点头，没有勉强。
张老四站起身来，活动了一下僵硬的筋骨，走到那排尸体跟前，开始收拾。
他先从第一具开始。
将那具尸体腋下的竹竿轻轻抽出来一点，检查绳结有没有松脱，确认牢固之后又重新塞回去。
然后他蹲下身，将那具尸体脚踝上沾的泥点子一点一点擦干净。
擦完了脚踝，他直起身，整理那具尸体的寿衣。
寿衣是宽大的，走了一夜有些歪斜，他用手将衣襟扯平，将褶皱抻开，又将袖口往下拽了拽，盖住那双发青的手背。
做完这些，他又从怀里摸出一个小瓷瓶，拔开塞子，往每具尸体的脚底洒了几滴药水。
那药水的气味很怪，说不上香，也算不上臭，倒像是深秋山林里那种潮湿的腐叶味，混着一股子淡淡的草药气。
沈回好奇地望了过来。
“防虫蚁的。”
张老四见状主动解释道：“山路走久了，尸身上会生味儿，招虫子。洒了这药水，虫蚁不近，也能多撑些时日。”
沈回“哦”了一声，没有多问。
张老四将八具尸体挨个儿料理完，又从腰间解下一个布袋子，从中摸出一把晒干的艾草，点着了，用青烟将尸体挨个熏过一遍。
做完这些，他站到第一具尸体面前，伸手将尸体头上罩着的黑布套子正了正。
一切妥当之后，他面朝那具尸体，微微弯了弯腰。
然后他开始念。
“王满秀，沅陵人，家里老母还在等你。今儿个咱们继续赶路，你且跟好了，莫走岔了道。回家咯。”
叮～
“赵宝山，辰溪人，你婆娘卖了两亩水田给你凑的盘缠，这份情你可得记住，下辈子莫再逞强爬高。回家咯。”
叮～
“刘冯氏，上谷人，你家里去岁添了丁，是个大胖小子，你回去便能瞧见了，莫要心急。回家咯。”
……
他念得很慢，声音不大。
每念完一句，便摇一下手中的铃铛，“叮”的一声，清脆而短促，像是给一个承诺画上句号。
沈回停下了吃红薯的动作，安静地看着这一幕。
他听着那些名字，那些地名，那些零零碎碎的家常话，忽然有些明白了这个职业存在的意义。
他从前只以为赶尸是门阴森行当，不过是将死尸当作货物一般从此地搬到彼地。
可如今亲眼见了才明白，这哪里是搬货？这分明是送人回家。
是让那些死在异乡的人，以尚存几分尊严的方式，回到他们应当安眠的地方。
这便是落叶归根。
这些尸体，曾经都是活生生的人。
他们有名字，有来处，有等着他们回家的亲人。
他们客死异乡，本该成为荒山里的无名枯骨，却因为眼前这个其貌不扬的赶尸人，得以翻过山、蹚过河、穿过雨幕，朝着各自家门的方向，一步一步地靠近。
哪怕这一步一蹿的姿势在活人眼里有些滑稽，可对于等在远方的那盏灯来说，这大概就是世上最庄重的归途。
张老四念完了最后一具，将铜铃挂在腰间，转过身来。
他见沈回正望着他，顿时有些不好意思地笑了笑：
“让道长见笑了。干这行就是这样，每回启程之前总要念叨几句，这样心里才能踏实，他们路上也能安生些。”
沈回摇了摇头：“不是见笑。”
他将剩下的红薯搁在干净石板上，站起身来，朝张老四端端正正地作了个揖：
“道友慈悲。”
张老四被这一揖弄得手脚都没处放，连忙低头避开，嘴笨舌拙地连说了好几句“使不得使不得”。
等他再抬起头来的时候，那双熬得通红的眼睛里有了一点水光，但很快就被他眨巴着眼皮压了回去。
他也朝沈回拱了拱手。
“道长，天快亮了，我得趁早赶路。这一夜承蒙关照。”
沈回也拱了拱手：“一路保重。”
张老四点了点头，拿起铜铃，轻轻摇了一下。
“叮”的一声，身后那排尸体便齐齐地跳了一下，竹竿吱呀一响，恢复了整齐的队形。
赶尸人戴好斗笠，重新迈步走进了泥泞的山道。
竹竿吱呀，铃铛清脆，引魂灯昏黄的光晕在晨雾中渐渐淡去，终于被山道拐角处的树木逐渐吞没。