正厅安静了几秒。
许正青看了他片刻。
“你看到了这个规则的两面性。
这也是当初制定的时候考量的问题。
把作品送出门，固然能检验它的重量。
可一旦让作者被掌声牵着走，他手里那支笔，迟早会先听热闹，再听自己。
导师要做的，是给这扇门立边界，让他们出去受检验，也还能回来守住笔。”
老爷子说完，夹了一筷子笋丝，慢慢咀嚼。
半分钟后，慢慢咽下，才继续开口：
“最近网文圈和传统文学界，各出了件有意思的事。”
“红果网那边，造梦师发了一份同人创作公约。
核心意思是，探险这扇门我推开了，但门后面不该只站一个人。
他把表层借鉴和核心抄袭的边界划得很清楚，给后来者留了路。”
他停了停。
“另一边，见深用一本《追风筝的人》把假讲座炸上了天。
新潮替三千个被骗的读者垫了退款，证据链一出就收网，干净利落。”
许正青抬眼看向林阙。
“一个在给后来者留路，一个在替读者追回被拿走的信用。
面对这两件事，你认为它们的落点相同吗？”
饭桌上的空气像被收紧了一圈。
许长歌的呼吸放浅了。
他知道这个问题不是随便问的。
许长歌想起那两个人的行事方式，手指压得更紧了些。
一个公开立规矩，一个暗中布大局。
这问题问到这里，已经越过了热闹，碰到了规则背后。
许父手里的筷子放回了碟边。
许母也停了动作，抬起头看向林阙。
桌上的筷声停了。
林阙没有急着回答。
他伸手拿起茶壶，先给许正青续了茶，再给自己倒了半杯。
“许爷爷把两件事并排摆在桌上，看的是对比，那晚辈换个角度看。”
他放下茶壶。
“造梦师那份公约，最后落在了立标准上。”
“探险题材被《鬼吹灯》带火之后，跟风的、借鉴的、抄袭的，全搅在一起。
如果平台只管发函威慑，把所有同类作品当作侵权处理，短期内保住了原作者的利益，长期结果是什么？
整个类型三个月就冻死了。
谁也不敢碰古墓，谁也不敢写探险。
树下寸草不生，大风来了，先倒的就是它。”
许正青的手指在玉扳指上轻轻摩挲。
“所以，开门的本质，是替一个新生流派续命。
造梦师把审核标准钉在世界观底层、主线动因和主题内核上，不拿表层元素扣帽子。
这条线画得越清楚，后来者才越敢往前走。
流派越丰富，《鬼吹灯》的根扎得越深。”
林阙端起茶杯，喝了一口。
“见深和星辰文化那一局，落点也在规矩。”
“假冒作者名义开课，骗了三千个读者的真金白银。
新潮把证据、退款和追偿流程一项项补齐，让星辰文化搭起的假门面当场塌掉，也让读者知道作者信用的边界在哪里。”
“这是告诉所有人：文字的信用有底线，谁踩了这条线都接不住。”
林阙放下茶杯，看着许正青。
“一个给后来者留下生长的空间，一个替读者守住被相信的权利。
做法有别，承担的责任却能接在一起。”
他停了两秒。
“都是在让愿意写好故事的人有路可走，也让借故事牟利的人无处藏身。”
许正青端着半杯茶，好一会儿没喝。
许长歌的指腹压住餐巾一角，直到布面被压出一道浅痕。
他没有插话，只把视线落在祖父和林阙之间。
他听过林阙拆稿子，听过林阙讲理论，听过他在课堂上用一个比喻压全场。
但今天这段话的深意不一样。
不单单是技巧和才华，这是站在整个行业的顶上往下看。
许正青端着茶杯没有立即饮下。
片刻后，他点了点桌面。
“给类型留空间，替读者守信用。你把两件事放在了同一条线上。”
许长歌指腹微微一松，林阙则抬眼看着老人，没有接话。
许父放下茶杯，声音压得很稳：
“能在名声最热的时候先谈边界，这比会写文章更难。”
许母轻轻拨正汤匙，声音不高：
“能把门槛说清楚的人，才真正懂得给后来者留体面。
文学到了最后，护住的还是人的尊严。”
许正青终于把那半杯茶喝了。
茶杯落回桌面的声响比之前轻了许多。
“小林。”
“嗯。”
“上回你走得急，我书房里的茶没来得及泡。”
许正青站起来，拿起椅背上的围巾搭在臂弯里。
他对许长歌和儿子儿媳说：
“你们先收拾，我和小林去坐一会儿。”
许长歌张了张嘴，又合上了。
许父站起来，拍了拍儿子的肩膀，没说话。
许正青已经转身往书房方向走了。
脚步声一下一下，踩在木地板上，节奏和来时一模一样。
林阙起身，跟了上去。
书房的门虚掩着，里面亮着一盏老式台灯。
灯罩是深绿色的，光线只照到桌面中央那一小片区域。
许正青推门进去，径直走向书架最里侧。
他从书架里取下锡制茶罐，茶叶落进紫砂壶，清响很轻。
林阙走进书房。
视线扫过墙上的字画、书架上按年代排列的旧书，最后落在书桌上。
桌上摞着一摞文件和四本书。
最上面那本，是《平凡的世界·第二部》。
许正青拨开另外三本书，最上面那册书页间，露出半截手写纸条。
“进来坐，门关上。”
林阙伸手拉上书房的门。
门合上，正厅里的说话声低了下去，只剩一层模糊的响动。
许正青回过身，拎着茶壶走到书桌前坐下。
他把那三本书往旁边推了推，给林阙倒了一杯茶。
“小林，你上次留了一句话。”
老人的目光越过茶烟，稳稳地落在林阙脸上。
“写故事的人从未离开。”
他把茶壶放下。
“今天，我们把剩下的话在这间屋子里说完。”
……