南省，第一人民医院。
梅若雪从电梯里走出来的时候，走廊里的灯已经亮了一夜。她穿着一件深色的风衣，头发盘成一个利落的发髻，脸上没有化妆，眼底带着明显的疲惫。从上京到南省，一千多公里，她没有坐飞机——不是不想坐，是最近的航班要等到下午。她等不了，让司机开了八个多小时的车，一路没有停。她的手里提着一个保温袋，里面装着从同仁堂买的上等阿胶，还有几盒补血益气的中成药。她知道这些东西对竹九的伤没有直接帮助，但她必须带点什么。空着手来，她心里过不去。
走廊里很安静，只有护士站的灯还亮着，和远处某个病房里传来的、若有若无的呻吟声。她走到竹九的病房门口，停下脚步，没有立刻进去。门虚掩着，从门缝里可以看到竹九躺在床上，脸色苍白如纸，眼睛闭着，眉头微微皱着。
凌若烟坐在床边，握着竹九的手，头靠在床沿上，睡着了。她的头发散落在肩上，睡得很沉，眉头却是舒展开的，嘴角微微翘着，像是在做一个好梦。
梅若雪推开门，脚步很轻，轻得像猫。她把保温袋放在床头柜上，在凌若烟旁边坐下，看着竹九的脸。竹九瘦了，不是瘦了一点，是瘦了很多。颧骨凸了出来，眼窝深陷下去，嘴唇没有一丝血色，整个人像是被什么东西从里面掏空了一层。梅若雪的眼眶红了，但没有哭。她伸出手，轻轻握住竹九的另一只手。手很凉，凉得像一块没有温度的冰。
竹九醒了。她睁开眼睛，看到梅若雪坐在身边，愣了一下，然后笑了。那笑容很轻，很淡，像冬天的阳光，不温暖，但很亮。
“大师姐，您怎么来了？”
梅若雪看着她，看着她嘴角那抹淡淡的笑，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。她想说“你瘦了”，想说“你受苦了”，想说“对不起，我来晚了”。但她没有说。她只是握着竹九的手，握得很紧。
“小九，疼吗？”
竹九摇了摇头。“不疼。”
梅若雪的眼泪终于掉了下来。她没有擦，任由眼泪顺着脸颊流下来，滴在竹九的手背上。竹九看着她流泪，眼眶也红了，但她没有哭。她只是看着大师姐，看着这个从小把她带大、教她武功、教她做人、教她如何在乱世中活下去的人。
“大师姐，孩子没了。”
梅若雪的眼泪流得更凶了。她低下头，额头抵在竹九的手背上，肩膀剧烈地颤抖着。她没有出声，只是无声地流泪。
竹九伸出手，轻轻拍着大师姐的头发。
“大师姐，没事的。我没事。”
梅若雪哭了很久，久到她的眼泪都流干了，久到她的嗓子都哭哑了。她抬起头，看着竹九，看着竹九苍白的脸，看着竹九深陷的眼窝，看着竹九嘴角那抹淡淡的笑。她忽然觉得，竹九比她想象的坚强得多。不，不是坚强，是认了。认了命，认了这条路，认了那些她躲不掉也逃不开的东西。
凌若烟被哭声惊醒了。她抬起头，看到梅若雪坐在对面，眼眶红红的，脸上全是泪痕。她愣了一下，然后站起来，走到梅若雪身边。
“大师姐，你什么时候来的？”
梅若雪擦了擦眼泪。“刚到。”
凌若烟看着她，看着她红肿的眼睛，看着她眼底的疲惫，心里忽然涌上一股说不清道不明的情绪——不是感动，是一种更深层的、像是在暴风雨中看到了灯塔的光。
“大师姐，你还没吃饭吧？我去给你买点吃的。”
梅若雪摇了摇头。“不饿。”
凌若烟没有再劝，在梅若雪旁边坐下。三个人坐在病房里，谁都没有说话。窗外，天快亮了。
天亮了。阳光从窗户洒进来，落在白色的床单上，把整个病房照得亮堂堂的。
竹九靠在枕头上，手里端着一碗粥，一口一口地喝着。粥是凌若烟煮的，熬了很久，米都熬化了，稠稠的、糯糯的，入口即化。她喝得很慢，每一口都要嚼很久才咽下去。不是不好喝，是她的身体还没有恢复，吃什么都觉得没味道。
梅若雪坐在她对面，手里端着一杯茶，茶已经凉了，她没有喝。凌若烟坐在梅若雪旁边，双手放在膝盖上，腰板挺得笔直。
三个人沉默了很久。然后梅若雪开口了，声音很轻，轻得像风。
“小九，若烟，我想跟你们商量一件事。”
竹九放下粥碗，看着她。凌若烟也看着她。
“小翀的命格五行不全，这件事你们都知道。要补齐五行，需要找到五行中的纯阴圣体。现在水、土已经有了——若烟是水，小五是土。还缺木、火、金。”她看着她们的眼睛，“木是若雪，火是笑笑，金是法赫米达。她们三个人，都爱小翀。小翀心里也有她们，至少是有若雪和笑笑的。”
竹九低下头，看着自己放在腹部的手。那里什么都没有了，但她总觉得那里还有一个孩子，一个小小的、还没有来得及看这个世界一眼的孩子。她的眼眶红了，但没有哭。
“大师姐，我知道。我早就知道了。从若雪第一次来云澜别墅，从她看小师弟的眼神里，我就知道了。那是和我一样的眼神。”
凌若烟也低下了头。她的心里涌上一股复杂的、说不清道不明的情绪——不是嫉妒，是一种更深层的、像是在看一面镜子的感觉。她想起妹妹看张翀时的眼神——亮晶晶的，带着崇拜和依恋，和法赫米达看张翀时的眼神一模一样。她想起战笑笑看张翀时的眼神——坦荡的、热烈的、像是在说“我喜欢你，与你无关”。她想起竹九看张翀时的眼神——安静的、笃定的、像是在说“我在这里，一直都在”。她想起自己看张翀时的眼神——从怀疑到信任，从信任到依赖，从依赖到爱。一步一步，走了很远，走得很慢，但每一步都没有回头。
“大师姐，我不反对。”凌若烟抬起头，看着梅若雪的眼睛，“若雪是我妹妹，我了解她。她不是那种会抢姐姐东西的人。她喜欢小翀，但她从来没有想过要取代我。她只是——想在他身边。就像竹九姐一样。”
梅若雪看着她们，看着竹九苍白的脸，看着凌若烟坚定的眼神，心里忽然很平静。不是释然的平静，是一种更深层的、像是在黑暗中走了很久、终于看到了一线光的平静。
“小九，若烟，你们觉得，这叫滥情吗？这叫对爱情的不忠吗？”
竹九摇了摇头。“不是。这叫天道。这叫宿命。小师弟是先天圣体，五行俱缺。我们是纯阴圣体，五行各居其一。我们和他在一起，不是巧合，是注定。就像水往低处流，就像花在春天开，就像太阳从东边升起。这不是谁决定的，是道决定的。”
凌若烟也摇了摇头。“大师姐，我不觉得这是不忠。小翀爱我们每一个人，不是因为他花心，是因为他心软。他对每一个人都用了真心，都对每一个人付出了全部。他不是在分他的爱，是在把他的爱复制了很多份，每一份都是完整的，每一份都是真的。”
梅若雪看着她们，沉默了很久。然后她站起来，走到窗前，看着窗外的天空。天很蓝，云很白，阳光很好。她看了很久，然后转过身，看着竹九和凌若烟。
“小九，若烟，我想去找小翀谈谈。”
竹九看着她。“大师姐，你想跟他谈什么？”
梅若雪沉默了一会儿。“不谈双修。只问他一个问题。”
“什么问题？”
“他拿什么去爱？”
医院的天台上，风很大。
梅若雪站在栏杆边，看着远处的山城。两江交汇处的江面上有货轮缓缓驶过，船头的灯光在水面上拖出一道长长的光尾，在阳光下泛着碎金般的光。
张翀站在她身边，沉默着。他的眼睛布满血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人像是被风吹雨打了很多年的石头，表面斑驳，但依然坚硬。
梅若雪没有看他。她的目光落在远处的江面上，落在那些来来往往的货轮上，落在那些她看不清楚、但知道一直在那里的人间烟火上。
“小翀，我问你几个问题。”
“大师姐问。”
“你爱小九吗？”
张翀没有犹豫。“爱。”
“你爱若烟吗？”
“爱。”
梅若雪转过身，看着他。她的目光平静如水，但张翀被那道目光扫过的时候，感觉自己像是被什么东西看穿了——不是看穿他的衣服，不是看穿他的身体，是看穿他的灵魂。
“你拿什么去爱？”
张翀的手指微微收紧了一下。
“凭一张嘴吗？凭你那些甜言蜜语？你会说甜言蜜语吗？你不会。你连‘我爱你’都说得磕磕绊绊。”梅若雪的声音不高，但每一个字都像是钉子钉进木头里，“凭无数的金钱吗？凌氏不缺钱，小九不缺钱，笑笑不缺钱，法赫米达更不缺钱。你的钱，对她们来说，什么都不算。”
张翀低着头，没有说话。
“她们需要的是什么？是钱吗？是甜言蜜语吗？是你的那张脸吗？”梅若雪的声音提高了半分，“她们需要的是安全感。是你站在那里，天就不会塌的安全感。是无论发生什么，你都能保护好她们的安全感。是她们受了伤、流了泪、走不动了，一回头你就在那里的安全感。”
她看着张翀的眼睛。
“小翀，你现在能给她们安全感吗？”
张翀的眼泪流了下来。他没有擦，任由眼泪顺着脸颊流下来，滴在天台的水泥地上，瞬间就干了。
“不能。”他的声音沙哑得几乎听不清。
“你为什么不能？”
“因为我不够强。”
“你为什么不够强？”
“因为我的命格不全，我的修为是空中楼阁。”
梅若雪看着他，看着他流泪，看着他发抖，看着他像一棵被风吹弯了腰的树，弯得很低，低到快要断了。她的眼眶红了，但她没有哭。
“小翀，你知道你该怎么做了吗？”
张翀低着头，沉默了很久。然后他抬起头，看着大师姐的眼睛。
“大师姐，我知道了。”
梅若雪看着他，看了很久。然后她伸出手，帮他擦掉了脸上的眼泪。她的手指很凉，但动作很轻，轻得像风。
“小翀，你不是一个人。你有小五，有若烟，有若雪，有笑笑，有法赫米达。她们都在等你。你不能让她们等太久。”
张翀点了点头。
“去吧。”梅若雪转身，走向天台的门口，“小九还在等你。”
张翀站在原地，看着大师姐的背影消失在门后，沉默了很久。风吹过来，吹得他的衣角猎猎作响。他抬起头，看着天空。天很蓝，云很白，太阳很亮。
他转身，走下了天台。
凌若雪坐在医院走廊的椅子上，手里拿着一本书，书翻开在同一页，一直没有翻过去。她的眼睛看着书，但她的心思不在书上。她在等，等张翀从天台上下来。她不知道大师姐跟他说了什么，但她知道，一定是很重要的话。重要到张翀需要一个人去听，重要到大师姐需要一个人去说。
张翀从楼梯间走出来，看到她，脚步顿了一下。凌若雪站起来，走到他面前，看着他。他的眼眶红红的，脸上还有没擦干的泪痕，整个人像是刚从一场大雨里走出来。
“姐夫。”
“若雪。”
凌若雪看着他，看着他的眼睛，看着那团火——不大，但很旺。她的眼眶红了，但没有哭。
“姐夫，我有话跟你说。”
“你说。”
凌若雪低下头，看着自己的手。她的手在发抖。
“姐夫，我喜欢你。从很久以前就喜欢了。喜欢到我自己都害怕。我怕姐姐生气，怕竹九姐生气，怕你觉得我不知廉耻。”她抬起头，看着他的眼睛，“但我不想再藏了。藏了那么久，藏得好累。”
张翀看着她，看着她红红的眼眶，看着她发抖的手，看着她眼睛里那团和他一模一样的火。他的眼泪又涌了上来。
“若雪，我——”
“你不用回答我。”凌若雪打断了他，“我只是告诉你。你喜不喜欢我，是你的事。我喜不喜欢你，是我的事。我不会逼你，也不会缠你。我只是——不想再藏了。”
张翀看着她，看了很久。然后他伸出手，轻轻握住了她的手。她的手很凉，凉得像一块没有温度的玉。他把她的手握在掌心里，慢慢地暖着。
“若雪，我也有话跟你说。”
凌若雪看着他，心跳得很快。
“我喜欢你。不是姐夫对小姨子的喜欢，是男人对女人的喜欢。从你在天台上问我‘你到底是谁’的那一天起，就开始了。”他的声音很轻，轻得像风，“但我不能和你在一起。不是因为我不喜欢你，是因为我现在还没有能力保护你。我连竹九都保护不了，连自己的孩子都保不住。我没有资格接受你的感情。”
凌若雪的眼泪流了下来。她没有擦，任由眼泪顺着脸颊流下来，流进嘴角，咸的，苦的。
“姐夫，我不需要你保护。我只需要你活着。”
张翀看着她，看着她流泪，看着她发抖，看着她像一朵被风吹雨打、但依然没有倒下的花。他的心里涌上一股说不清道不明的情绪——不是感动，是一种更深层的、像是在黑暗中走了很久，终于看到了灯光的暖。
“若雪，等我。等我变强了，等我补齐了命格，等我能够保护好你们了。到时候，我再回答你。”
凌若雪看着他，看了很久。然后她笑了，笑着笑着，眼泪流得更凶了。
“好。我等你。”
两个人站在走廊里，握着手，看着对方。阳光从窗户洒进来，落在他们身上，把他们的影子投在墙上，两个影子靠得很近，近得像一个人。
远处，竹九的病房门开着。竹九靠在枕头上，看着走廊里那两个握着手的人影，嘴角微微翘了一下。凌若烟站在她身边，也看着那个方向，眼眶红了，但嘴角是翘着的。
“竹九姐，你说，小翀什么时候才能想通？”
竹九想了想。“快了。他已经走在路上了。”
窗外的阳光很好，照得整个病房亮堂堂的。竹九低下头，看着自己放在腹部的手。那里什么都没有了，但她觉得那里有一个孩子，一个小小的、还没有来得及看这个世界一眼的孩子。他在看着她，在等她，在等她走完这一生，然后去陪他。
她在心里说——孩子，妈妈不会让你等太久的。