两年后。
“今日是谁在成亲，竟然这么盛大？”
“当然是咱们的护国公主。”
“是那位开女子科举的护国公主？”
“是啊，听说现在朝堂上面已经有女官了，而且一线也有不少女官。”
姜鱼坐在马车上，和寻常马车不同。
半开放式的马车上面用宝石装点，更加衬托的婚礼的重视和豪华。
百姓也可以看到马车上的女子，她没有盖红盖头，也没有任何的遮掩。
所有人都可以看到她的笑容，明媚得如同太阳。
“护国公主长得好漂亮。”
“那是。”
角落里，一个少年手里拿着一枚蛇果，看向姜鱼。
“新世界的主角在此刻彻底生成了。”
随后便消失不见。
而姜鱼若有所思地看向角落，却什么都没有。
“小鱼儿，你在看什么？”
骑着高头大马的萧倾寒低声询问。
今日的他一身红衣，是从未见过的张扬。
姜鱼收回目光，摇了摇头，“没什么，好像看到了一个人，一晃就不见了。”
萧倾寒顺着她刚才看的方向扫了一眼，街角空空荡荡，只有几片被风吹起来的落叶。
他没再多问，只是催马靠近了些，几乎要与马车并行。
“紧张？”
姜鱼抬眼看他。萧倾寒今日穿着一身正红色的喜袍，金线绣的蟒纹在日光下流光溢彩，衬得他整个人都明亮了三分。
他平日穿黑色多，暗沉的色调把他那张脸压得又冷又硬，可今日这身红衣一上身，像是把什么压了许久的东西都释放了出来。
眉眼舒展，嘴角微扬，张扬得不像他自己。
“你问我紧不紧张？”姜鱼忍不住笑，“你在马上晃了半天了，缰绳都快被你攥出水来了，到底谁紧张？”
萧倾寒低头看了一眼自己的手，默默松了松指节。
街两侧围满了百姓，有人在撒花瓣，有人在喊“公主千岁”，孩子们追在马车后面跑，笑声混在锣鼓声里，热热闹闹地挤满了整条长街。
她今日是最好看的新娘子，她自己知道。
萧倾寒也看出来了。他的目光落在她脸上，从额头到眉梢，从鼻梁到唇角，一寸一寸地描过去，像要把这一刻的每一缕光、每一个弧度都刻进骨头里。
“看什么呢？”姜鱼偏过头问他。
“看我家夫人。”萧倾寒说，声音不高不低，恰好让她听见。
姜鱼的耳尖红了，嗔了他一眼，转回了头。
可嘴角的弧度压都压不住，像是被什么东西勾着往上翘，翘得腮帮子都酸了。
喜轿在护国公主府门前停下。这府邸是皇帝亲赐的，三进三出，前后带花园，正门上的匾额是御笔亲题的“护国公主府”五个大字，烫金的，在阳光下晃得人眼花。
萧倾寒翻身下马，走到马车前，朝她伸出手。
他的手很大，骨节分明，掌心和指腹上有常年握刀磨出的厚茧。姜鱼把手放上去的时候，他稳稳地握住，力道不大不小，刚好把她从马车上接下来。
两个人并肩站在公主府门前，身后是绵延半条街的仪仗和无数双注视的眼睛。
姜鱼仰头看了一眼那块匾额，又看了看身边的萧倾寒，“兜兜转转这么久，还是你。”
萧倾寒低头看着她，眼底的光比天上的太阳还亮，“不然还能是谁？”
两人相视一笑，抬步迈进了门槛。
礼成之后，宴席一直开到月上中天。
萧倾寒被同僚灌了不少酒，一张脸喝得微红，却始终没有离席太久，隔一会儿就溜回新房看一眼，确认姜鱼没有等急了。
督察寮的同僚们笑他“妻管严”，他大大方方地认了，端起酒杯一饮而尽，“你们想管还没人让你们管呢。”
一句话堵得一群光棍锦衣卫哑口无言，只能闷头喝酒。
夜深人静的时候，宾客散了，灯笼熄了大半，公主府里只剩下正院那一盏红烛还亮着。
萧倾寒推门进来的时候，姜鱼已经换下了那身繁复的嫁衣，穿着一件家常的桃红寝衣，散着头发靠在床头。
她手里拿着一本书，是今年新编的《女学杂议》，她亲自校订的。
萧倾寒走过去，抽走她手里的书，看了一眼封面，“大婚之夜看这个？”
“我又不是等你。”姜鱼理直气壮，“你喝到这么晚，我总不能干坐着。”
萧倾寒俯下身，把书放到桌上，然后转过身来，认认真真地看着她。
烛火在他侧脸上镀了一层暖黄色的光，将他平日里的冷硬线条都柔化了。
“姜鱼。”他叫她全名的时候，语气总是格外的郑重。
“嗯？”
“我们成亲了。”
姜鱼愣了一下，“我知道啊。”
“我是说……”萧倾寒的喉结动了动，像是斟酌了很久的话终于到了嘴边，“以后我有名分了。”
姜鱼的笑意淡了淡，那双总是明亮的眼睛里浮起一层薄薄的水光。她伸手扯了扯他的衣袖，把他拉坐下来，然后靠进他怀里，额头抵着他的肩膀。
“知道了。”她的声音闷闷的，带着鼻音，“你也是。”
红烛燃了一整夜。
一年后，护国公主府的后院里传出了一声响亮的啼哭。
产婆抱着襁褓出来的时候，萧倾寒正蹲在院里的桂花树下薅叶子，听到哭声猛地站起来，差点被自己的脚绊倒。
他三步并作两步冲过去，伸着两只手，想接又不敢接，最后还是产婆笑着把襁褓塞进了他怀里。
“大人，是位千金。”
萧倾寒低头看着怀里那个红彤彤、皱巴巴的小东西，她闭着眼，攥着拳头，哭得惊天动地，嗓门大得不像个刚出生的婴儿。
他整个人都僵住了，屏着呼吸，一动不敢动，像是怀里揣着一颗随时会炸开的炮仗。
姜鱼靠在床头，额发被汗浸湿了，面色苍白，“你抱稳了，别摔着她。”
“不、不会。”萧倾寒难得结巴，“她好轻，好小……”
“你小时候也这样。”姜鱼笑他。
“那不一样。”萧倾寒低头看着怀里的小姑娘，声音不知不觉地轻了下去，“我当初又没有抱过自己。”
萧倾寒没再说话，只是看着女儿那张皱巴巴的小脸，看着她攥成拳头的小手，看着她湿漉漉的睫毛和微微翕动的鼻翼。
他把女儿抱到姜鱼身边，小心翼翼地放在她枕侧。
姜鱼偏过头，伸手摸了摸小姑娘的脸，指尖轻柔得像是怕碰碎了什么。
“叫什么名字？”萧倾寒问。
姜鱼想了想，“萧明心。明心见性。”
萧倾寒把这三个字在嘴里过了一遍，然后点了点头，“好名字。像我，也像你。”
姜鱼白了他一眼，“像你什么？像你只会闷头烧火？”
“像我心明眼亮。”萧倾寒面不改色地接话，“不然怎么能找到你？”
姜鱼没力气跟他贫嘴，却还是弯着嘴角笑了。
院里的桂花开了第二茬，甜腻腻的香气顺着窗缝飘进来，裹着产妇和孩子，裹着蹲在床边傻笑的萧倾寒，裹着满屋子的忙乱和欢喜。
日子就这样一天一天地往前淌。
萧明心满月那天，朝堂上吵了一架。
吵的是女官是否允许参加秋闱的阅卷，几个老御史拍着笏板说“牝鸡司晨，国将不国”，唾沫星子喷得老远。
萧倾寒穿着飞鱼服站在大殿里，等他前面的言官们都说完了他才干咳一声，慢悠悠地出列，“禀陛下，臣认为几位御史所言，句句皆错。”
满殿哗然。
萧倾寒不紧不慢地继续说，“女官参加阅卷，选的又不是女官的卷子，是天下举子的卷子。举子有男有女，女的考上来了，凭什么不能由女官来阅？莫非御史们的意思是，女举子将来入朝为官，也要单独设一套衙门、另立一班规矩？”
“那……那也不是这个道理……”
“那是什么道理？”萧倾寒平静地看着那位老御史，微微侧头，语气里带上了一丝不解，“大人方才说‘牝鸡司晨’，可殿下在民间开设女子学堂已是第三年，第一届时考出来的女童，今年秋闱有两个已经过了乡试。若是牝鸡司晨，那这两只‘牝鸡’的卷子，大人打算让谁来批？”
老御史被他堵得面红耳赤，张了半天嘴，一个字都说不出来。
皇帝在上头端着茶杯喝茶，像是没听见似的，等吵完了才慢悠悠地说了一句，“准了。女官参与阅卷，从今年秋闱始。”
散朝之后，萧倾寒走在回廊里，身后跟了几个年轻的同僚，有人笑嘻嘻地凑上来，“萧大人，您今日这嘴皮子可真利索，是不是在家被嫂子练出来的？”
萧倾寒头也不回，“我家娘子说了，在朝堂上不能动手，那就只好动嘴。动嘴动不过，回家没饭吃。”
同僚们笑作一团。
而此时的姜鱼正坐在公主府的书房里，面前摊着一叠公文，旁边的小摇篮里，萧明心睡得正香。杨昭搬了张小凳子坐在对面，手里捏着一管笔，规规矩矩地写着诗经。
“娘，我还是写得不好。”
“多写几遍就好。”
“那写完了能去看妹妹吗？”
“她睡着了，你看她做什么？”
“她醒着的时候总是哭，睡着了才好看。”杨昭认真地说，“像个小仙女。”
姜鱼忍不住笑出声来，伸手揉了揉他的脑袋，“好吧，写完了就去看，但别吵醒她。”
杨昭立刻埋头奋笔疾书。
窗外是初秋的天，高而远，云薄薄的，像扯散的棉絮。院里的桂花又开了一茬，香得人心里都是软的。
姜鱼放下笔，走到窗边，看着院子里那棵越长越大的桂花树，想起两年前她坐在书房的窗前，看着满树盛放的花，心里空落落的，总觉得有什么大事要发生。
那时候她不知道，那些大事——皇帝下墓、玄玉之争、朝堂上的腥风血雨、暗处涌动的所有所有——都已经过去了。她撑过来了，没有倒下。
萧倾寒从背后靠过来，伸手把她肩上的花瓣拈掉，低头在她耳边问，“晚上吃什么？”
姜鱼偏过头看他，“你早上在朝堂上跟人吵架了？”
“吵赢了。”
“那就吃好的。”
萧倾寒笑了，眼睛弯成两道月牙，“那我明天再去吵一架。”
姜鱼拍了他一下，力道不轻不重，像赶一只粘人的猫。
院里的桂花还在落，一片一片，金灿灿的，落在窗台上，落在摇篮边，落在两个人的肩头和发间。
日子还很长。
好在，他们在一起。