牛嘉张大了嘴，山坳里的冷风灌进口腔，呛得他连连咳嗽。他踉跄后退两步，后背重重撞在冰凉的车门上，心脏狂跳不止。“你……你开玩笑的吧？”声音控制不住地发抖，“带你回家？我家就一间破出租屋，更何况你是鬼、我是人，这根本不合规矩！”
红缨歪了歪头，泛红的眼眸在月光下泛着危险的光。“规矩？”她轻声重复，随即轻笑一声，那笑容绝美却寒意刺骨，“我就是规矩。”
她缓缓飘近一步，苍白指尖泛起淡淡红光，周遭空气瞬间扭曲，温度骤降。牛嘉清晰看见自己呼出的气凝成冰晶，车玻璃飞速覆上一层白霜，刺骨的寒意直钻骨髓。“现在，你有两个选择。”红缨的声音冷如冰珠，“第一，带我回家。第二，我让你亲身体验，什么叫真正的鬼压床。”
牛嘉喉结剧烈滚动，牙齿打颤发出咯咯轻响，空气中檀香与腐朽交织的气息愈发浓重。鬼压床三个字瞬间勾起他所有恐惧传说，浑身汗毛倒竖。“我只是个代驾司机……”他艰难开口，语气满是无助。
“所以呢？”红缨再度逼近，脸庞几乎贴到他面前，红色瞳孔里映着他惊恐的模样，“你觉得我会在乎？”
牛嘉咽了口唾沫，慌乱看向四周死寂的山坳，远处西山公墓的淡雾隐约可见，手机屏幕上的任务倒计时还在跳动：23小时47分。他必须找到安全地点，否则十年阳寿顷刻消散，可带一个红衣女鬼回家，实在荒诞至极。
“我可以送你去别的地方，酒店、旅馆，我出钱帮你租房子都行！”他急声提议。
红缨像看傻子般望着他：“我为什么要住酒店？你确定那些地方，能躲开追兵？”牛嘉瞬间语塞，那些阴兵连地府秩序都能无视，普通场所根本拦不住。他张了张嘴，最终无力地低下头。
红缨飘回车内坐好，优雅整理着嫁衣袖口，语气不容置喙：“上车，要么你想在这里过夜？”牛嘉望着窗外摇曳的树影与凄厉的兽鸣，打了个寒颤，终于妥协：“好……但只是暂时，找到安全地方你必须搬出去！”
红缨没有回应，只是闭目靠在座椅上。牛嘉叹着气发动车子，车灯划破黑暗，驶向市区。车厢内一片寂静，只有引擎嗡鸣与轮胎碾地的声响，他紧攥方向盘，手心全是冷汗，能清晰感知到身旁女鬼身上的寒意与檀香气息。
他偷偷侧目，红缨闭目静坐，月光勾勒出她苍白精致的轮廓，宛如易碎的瓷娃娃，唯有嫁衣上暗红纹路透着诡异。“你真的没地方去？”牛嘉犹豫着开口。红缨眼未睁，淡淡反问：“你觉得呢？”
车子驶入市区，流光溢彩的夜景扑面而来，路灯与广告牌交织成璀璨星河。红缨骤然睁眼，身子贴向车窗，眼睛一眨不眨盯着窗外，语气带着难掩的好奇：“那是什么？”“路灯，还有广告牌。”牛嘉应声。她盯着LED屏幕上跳动的画面，轻声呢喃：“会动，还会变颜色……”
牛嘉猛然想起，红缨已是百年前的人，百年光阴，人间早已翻天覆地。“你很久没回人间了？”他轻声问。“很久，久到快忘了人间的模样。”红缨语气复杂。
高楼林立、车流穿梭的景象让红缨微微不安，她紧攥车窗边缘，指节发白，望着高耸的楼宇声音发轻：“为什么房子这么高？”“地价贵，住的人多。”牛嘉解释。她身子微颤，眼底闪过一丝慌乱：“住这么高，不害怕吗？”
牛嘉心头一怔，这个能手撕阴兵的女鬼，竟然怕高。红缨察觉他的目光，立刻瞪圆眼睛强装镇定：“我只是不习惯，不是怕！”可那微颤的指尖，早已出卖了她。
路过繁华路口，年轻人手持奶茶谈笑走过，红缨盯着他们手中的手机，满眼困惑：“他们为何都拿着发光的小盒子？”“手机，用来通讯、娱乐的。”牛嘉解释。她声音愈发轻柔：“这么多人，这么重的阳气……”牛嘉瞬间明白，鬼魂畏惧旺盛阳气，她不仅怕高，还怕人多。
他刻意绕开闹市，驶向老旧居民区。红缨紧绷的身体渐渐放松，轻轻舒了口气。车子停在一栋九十年代的破旧居民楼前，外墙斑驳，楼道昏暗。“到了，六楼，没电梯。”牛嘉话音刚落，红缨已轻飘飘飘向六楼，他只得认命爬楼。
楼道声控灯尽数损坏，唯有月光勉强铺路，墙壁贴满小广告，弥漫着霉味与灰尘气。爬到六楼时，他家房门已然敞开，红缨正站在门口打量屋内。“你怎么进来的？”牛嘉喘着气问。“穿墙。”她语气理所当然，随即飘进屋内。
这是间不足四十平米的一室一厅，破旧沙发、折叠桌、老式电视杂乱摆放，空气中混杂着泡面与灰尘的味道。红缨飘在屋内四处打量，指尖轻触沙发：“这是什么？”“沙发，坐的。”她又看向电视机，牛嘉简单解释是看节目的器具，她似懂非懂地点头。
飘至窗边，望着楼下璀璨却陌生的灯火，红缨身子再度微颤：“太高了……”牛嘉看着此刻迷茫不安的她，只觉荒谬又心酸，这个霸道强悍的女鬼，竟像个迷路的古代小姑娘。
“你今晚睡沙发。”牛嘉指了指破旧沙发，转身欲进卧室。可刚触到门把手，刺骨寒意骤然袭来，红缨瞬间飘至他面前，脸庞近在咫尺，眼眸泛着红光。“我害怕。”她语气理直气壮，“这里太高，外面太亮，还有会动的光，我要和你一起睡。”
牛嘉如遭雷击，张大嘴巴半天说不出话：“不行！绝对不行！人鬼殊途，男女有别！”“我们是夫妻。”红缨一脸坦然。“我没同意！”牛嘉几乎崩溃。“现在你同意了。”她步步紧逼。
牛嘉太阳穴突突直跳，强压怒火：“我可以留你住下，帮你逃婚，但一起睡绝无可能！”红缨盯着他许久，忽然轻笑，指尖红光再起，周遭温度骤降，墙壁结霜，玻璃发出细微脆响。“我最讨厌别人说不行。”她轻声道，寒意步步紧逼。
就在此时，牛嘉口袋里的手机骤然剧烈震动，刺眼白光穿透衣袋，照亮整个客厅。他慌忙掏出手机，屏幕上不再是锁屏界面，而是古朴的羊皮卷轴，繁体毛笔字缓缓流动：阴间代驾系统激活完成，绑定宿主牛嘉，初始功能解锁：阴阳眼（强化）、基础鬼语识别，新手引导开始……
系统提示持续跳动，显示订单状态进行中，时限仅剩23小时31分，需尽快将客户送达安全地点。牛嘉抬头看向红缨，她指尖红光已消，温度回升，盯着手机的眼神里满是了然。“原来如此，这个系统，是专门为你准备的。”
“什么意思？”牛嘉茫然追问。“你不是偶然接到我的订单，是有人故意安排的。”红缨嘴角勾起意味深长的笑。牛嘉脑子一片混乱，握着发烫的手机，闻着淡淡的檀香味，只觉一切都诡异至极。“那我现在该怎么办？”
红缨飘回沙发，悬浮在上方：“先完成订单，把我送到安全地点。”“可哪里才安全？”牛嘉苦笑。红缨望着窗外陌生的人间，眼神迷茫：“我不知道，我已经一百年没回来，一切都变了。”
看着她无助的模样，牛嘉心头软了下来：“要不你先住这里，我慢慢帮你找安全的地方？”红缨转头看向他，眼眸里的冰冷消散，多了几分复杂：“你不怕我？”“怕，但你好像也没那么可怕。”牛嘉如实回答。
红缨盯着他许久，轻轻笑了，这一次的笑容温暖无害：“好，我先住这里。”牛嘉刚松口气，她又立刻补充：“不过我还是害怕，今晚依旧要和你一起睡。”
“说好你睡沙发的！”牛嘉急声道。“我只说住这里，没说睡沙发。”红缨一脸无辜，飘到他面前，“你有系统保护，怕什么？”牛嘉低头看着手机上的系统界面，别无选择，只能咬牙答应：“好，但你不准碰我！”
“好。”红缨爽快应下，径直飘进卧室。牛嘉紧随其后，看着狭小的单人床急道：“这是单人床，睡不下两个人！”“我是鬼，不用睡觉，只是飘在这里而已。”红缨理所当然地说，悬浮在床侧，嫁衣轻扬，宛如一幅静止的画。
牛嘉彻底无语，折腾了一夜，他早已疲惫不堪，认命地爬上硬邦邦的床。闭眼之际，能清晰感受到身旁的寒意、檀香气息，还有手机微微发烫的温度。系统界面的文字依旧在流动，像是一双静静注视他的眼睛。
睡意席卷而来，耳边传来红缨轻柔的声音，像风吹落叶，淡淡萦绕：“晚安，夫君。”
牛嘉来不及回应，便沉沉睡去，窗外夜色渐深，城市灯火依旧璀璨，而这间破旧的出租屋里，人鬼同处一室，开启了一段荒诞又未知的新生活。