“小小陈？”
陈泊序的声音压下去，像暴风雨前最后一秒的安静，周穗穗后背一凉，已经来不及了。
他的手还箍在她腰上，另一只手抬起来，捏住她的下巴，拇指抵在她下唇边缘，没用力，但那个位置让周穗穗不敢动。
“周穗穗。”
“嗯……”
“你刚才说什么。”
这句是最后通牒。
周穗穗被他捏着下巴，动弹不得，心里那点得逞的狡黠早就被这气压碾得渣都不剩，她眨眨眼，声音放软了不止一个度。
“我刚刚说……说错了。”
“哪错了。”
“就是……不小。”
她说完这三个字的时候，明显感觉到他箍在她腰上的手没松，但那层压得她喘不过气的东西，淡了那么一点。
就一点。
陈泊序低头看着她，那双琥珀色的眼睛还是沉，但那股逼到绝境的锐利收了回去，取而代之的是一种更危险的、慢条斯理的审视。
“不小？”
周穗穗硬着头皮点了点头。
她也要实话实说吧，她觉得她也是真不怕死，主要是因为刚刚占了上风，她可不能示弱。
他松开了捏着她下巴的手，但箍在她腰上的手没松，甚至将她往自己身上带了带。距离拉近，近到她能清晰感觉到他身体的变化。
周穗穗的脸腾地红了。从耳尖一路烧到脖子根，连胸口都泛着一层薄粉，她伸手推他，没推开，声音闷在他胸口：“……你松开。”
“不是嫌小？”
他的声音贴着她耳廓，低哑，带着一种被挑衅后的、不急不慢的反击。
“现在呢。”
周穗穗被他箍得动弹不得，那股灼热的触感隔着薄薄的衣料传过来，烫得她整个人都在发软，她偏头想躲他的气息，但他的手臂收得很紧，她根本动不了。
“陈泊序——！”
“嗯。”
“这是办公室。”
“我办公室。”
“你——！”
“我怎么了。”他的声音还是那个调子，不急不慢，甚至带着点随意的意味，“你自己要来的，自己说的，自己惹的。”
周穗穗被他这副油盐不进的样子气得说不出话。
“我什么时候惹你了？”
“刚才。”
“刚才那是——！”
“那是什么。”他打断她，低头看着她，那双眼睛里的暗流翻涌着，但语气还是平的，“你在质疑我。”
周穗穗张了张嘴，说不出话来。
她确实说了，小小陈，故意的，她现在后悔得要死，但不是因为说了，是因为没算好说了之后怎么收场。
“我不是那个意思……”
“那你什么意思。”
“我就是……随口一说。”
“随口一说？”陈泊序重复了一遍这四个字，语气里的冷意没增也没减，还是那个调子，但周穗穗听得出来，他在给她最后一次机会，“周穗穗，你质疑我的能力，然后告诉我你是随口一说。”
周穗穗深吸一口气。
不能跟他硬碰硬。这男人吃软不吃硬，跟他吵，他只会比你更凶，比你更冷，比你更不讲理。
她伸手，环住他的脖子，踮起脚，凑近他耳边，声音放得很软，带着点讨好的意味。
“不小。”
陈泊序没动。
“很大。”
他还是没动。
“比我见过的都大。”
他偏头看着她，那双眼睛里的冷意还没完全退下去，但那股危险的气息被她这几句软话浇灭了大半。
“你见过几个。”
周穗穗被他这个问题噎了一下。
就算她再傻，也知道这不能实话实话！
“……没几个。”
“哪几个。”
“你，还有——唔。”
他低头，在她嘴唇上咬了一下。不重，但带着警告的意味，刚好卡在疼和麻之间。
“别提他。”
周穗穗捂着嘴，瞪着他。
“你让我说的！”
“没让你说名字。”
周穗穗被他这副不讲理的样子气得想打他。
“陈泊序，你——！”
“我什么。”他低头看着她，嘴角那点弧度不知道是笑还是什么，“还有问题？”
周穗穗深吸一口气，把那股想打人的冲动压下去。
“没有。”
“还小不小？”
“不小。”
“大不大？”
“……大。”
“你刚才说什么？”
周穗穗咬了咬牙。
“……很大，很有实力。”
陈泊序盯着她看了两秒，嘴角动了一下。不是笑，但那股压了一整晚的戾气，在这几个字里彻底散了，他松开箍在她腰上的手，往后退了半步。
周穗穗看他放过她，又不怕死活地问了一个她一直想知道的事。
“你忍了多久？”
陈泊序的眼神沉了一瞬。
“周穗穗。”
“干嘛？我就是想知道嘛。”她的声音压低，带着诱惑，“你和我分开后，还有没有别的女人？”
陈泊序的眉头拧起来。
“你说呢。”
“我怎么知道，你又不跟我说。”
他被她噎了一下，喉结滚了一下。
“想死？”
周穗穗看着他，看着他眼底那层压抑了太久的东西，看着他紧紧抿着的嘴唇，看着他喉结滚动的弧度。
她知道这个想死不是俗话的想死。
她伸手，拉住他的领带，把他往下拽。
踮起脚，吻了上去。
吻完，她退开一点，看着他那双骤然沉下去的眼睛。
“有套吗？”
陈泊序的眼神彻底变了。
他盯着她，声音压得很低：“办公室？”
“嗯。”她仰着脸看他，“不行？”
他的喉结滚了一下。
“我让人送。”他的声音沙哑。
周穗穗摇头。
“算了，太丢人了。”
陈泊序盯着她看了几秒。
“那你刚才问什么？”
“就是想问问你，有没有这个胆子。”
陈泊序的眼神沉了一瞬，他松开扣着她后颈的手，往后退了半步，拉开距离。
“周穗穗。”
“干嘛。”
“你故意的？”
“嗯。”
他盯着她看了几秒，然后极轻地嗤笑了一声。
“行。”
他转身，走到办公桌后坐下，拿起桌上的笔，翻开文件，低头看。
周穗穗站在原地，看着他。
“你生气了？”
“没有。”
“那你干嘛不理我？”
“工作。”
周穗穗深吸一口气，走过去，在他对面坐下。
“陈泊序。”
他没抬头。
“你看着我。”
他还是没抬头。
周穗穗伸手，抽走他手里的笔，扔在桌上。
陈泊序抬起眼，看着她。
“你到底想怎样？”
周穗穗被他这个语气噎了一下。
“我没想怎么样。”
“那你刚才——”
“我就是问问。”
“问问？”他靠在椅背里，看着她，那目光带着审视，“你什么时候变得这么怂了？”
周穗穗被他这话噎了一下。
“我没怂。”
“那你——”
“我说了，就是问问。”
陈泊序盯着她看了几秒，然后收回视线，拿起桌上的另一支笔，翻开文件。
“回家。”
周穗穗愣了一下。
“什么？”
“回家。”他头都没抬，“别在这影响我工作。”
周穗穗被他这副态度气得想踹他九九八十一脚。
“陈泊序——！”
“走不走？”
她深吸一口气，站起来，拿起包。
“走就走。”
周穗穗转身往门口走。
高跟鞋敲在地板上，哒哒哒的，每一步都带着火气。
手搭上门把的时候，身后传来陈泊序的声音，不高，很平，听不出什么情绪。
“考虑好了？”
周穗穗的手停在门把上。
办公室里安静了一秒。
她没回头，声音也不高，笑得得意：
“我等你回家交粮。”