天光刚亮，檐下铜铃被晨风撞得轻响。萧婉宁睁眼时，霍云霆正坐在床沿系腰带，动作利落，没发出一点声。她不动，只从被角露出半截手腕，搭在枕边摸了摸那根银簪——昨夜摘下的凤冠早收进樟木箱，可簪子还插在发髻里，歪歪斜斜的，像忘了取。
他回头，见她醒了，便道：“灶上煨着粥，阿香熬的，你爱喝的那个山药枣泥。”
“你怎么知道我爱吃这个？”她坐起身，压了压乱发。
“你昏迷那三天，嘴里一直念叨。”他系好靴带，站直，“后来每次去药铺抓药，都顺手捎一包枣片。”
她一愣，随即笑出声：“我还以为是你偷翻我药箱看见食疗方子了。”
“药箱我没动。”他走过来，俯身替她掖了掖被角，“但你咬笔杆的时候，总往碗里多舀一勺糖。”
她抬眼看他。他眉峰压得低，神色如常，可眼角有青痕，显然是没睡实。她伸手，在他下巴上刮了一下：“胡子扎人了。”
“早上刮过。”他退后半步，“赶在你醒前。”
“那你现在去哪儿？”
“去衙门点卯。”他拎起外袍披上，“陆指挥使说今日有要务。”
“哦。”她应着，掀被下床，“那我先去太医院。”
他顿住：“今天不休一日？”
“休什么？”她挑眉，“成亲又不是生病，还得养着？”
“别人新婚头三日都不出门。”
“别人不是大夫。”她已换好杏色襦裙，月白半臂搭在臂弯，“再说了，昨日敬茶时老夫人说了，‘妇德不在闺中守，而在济世行’，这话可是你说的？”
他没答。她系好腰间药箱，铜扣咔哒一响。那箱子还是红绸裹着，可边角已被磨出原木色，像是喜气也压不住旧痕。她提了提，沉甸甸的，针匣、药瓶、脉枕一样没少带。
“你真带着它进宫？”他问。
“不然呢？”她转身去梳妆台前坐下，拿起木梳通发，“难不成让病人等我回府取？”
他走到她身后，接过梳子，一下一下替她梳。动作不算熟练，几缕发卡在齿缝，他也不急，慢慢理顺。她闭眼，听见梳背碰头皮的轻响，还有他呼吸比平时缓。
“你不用这么伺候我。”她说。
“我想。”他声音低，“以后每日都能这样。”
“那你也别天天忙到半夜。”她睁开眼，从镜中看他，“你左膝阴天疼，别以为我不知道。”
他手一顿。
“你走路偏右。”她重复昨日的话，“雨天更明显。”
“你也观察我？”
“大夫看人，是习惯。”她拿过梳子自己来，“你查案盯人，我诊病察人，咱们半斤八两。”
他低笑一声，从袖中取出个油纸包，放在妆台：“给你带的。”
她打开，是一叠薄饼夹酱肉，还温着。
“街上买的？”
“嗯。顺路。”
“你一个锦衣卫侍卫长，亲自排队买早点？”
“排了半个时辰。”他坦然，“前面有个老太太非说她孙子病了，该让她先买，我就让了。”
“你心软了。”她咬一口，肉香混着面香，“以前你可不会让。”
“以前没人为我熬七夜安神汤。”他看着她咀嚼，“也不会有人在我刀鞘上绣平安符。”
她噎了一下，差点呛住。
“谁绣的？”她咳着问。
“阿香说你不记得了。”他嘴角微扬，“你发烧那晚，烧糊涂了，抓着我的刀鞘说‘不能断，要平平安安’，然后就拿针线戳上去。歪歪扭扭，像狗爬。”
“那是……”她脸微热，“那是药效发作，神志不清！”
“可符还在。”他解下腰间绣春刀，抽出半截，内侧果然缝着一方红布，针脚粗劣，却结实，“我不让人拆。”
她低头咬饼，不再说话。
两人用罢早饭，各自出门。阿香牵来两匹马，一黑一白。霍云霆扶她上马，手在她腰上停了一瞬。她回头：“干嘛？”
“没事。”他松手，“骑稳。”
“你才骑稳。”她抖缰绳，“别在路上想我。”
“不想。”他翻身上马，“但我能看见你。”
两人并辔而行，穿街过巷。清晨市集已开，卖菜的、挑水的、扫街的纷纷抬头。有人认出是霍家夫妇，便笑着拱手：“新郎官送新娘子上班啊？”
“上班？”萧婉宁笑，“这词儿新鲜。”
“就是去差事。”那人咧嘴，“你们俩真是奇，别的夫妻一个进宫一个上衙，还得分开走，你们倒好，一路同行。”
霍云霆不语，只控缰靠近她半尺。马蹄声清脆，踏在青石板上，像敲更鼓。
太医院门口，值守小吏远远见了，忙整衣迎上：“萧大人早！”
“早。”她下马，取下药箱，“今日轮值？”
“是！王院判一早就问您到没到。”
“他又有什么疑难症？”她边走边问。
“说是东宫一位小太监，高热不退，太医们开了三剂药都不见效。”
“那就让他找我。”她脚步未停，“我又不是摆设。”
霍云霆送到院门，便止步。她回头：“不走了？”
“我回衙门。”他道，“午时来接你。”
“接什么？”
“吃饭。”
“我在太医院吃过了。”
“我知道。”他盯着她，“但我没吃。”
“那你去吃。”
“我想和你一起吃。”
“那你就等我忙完。”
“好。”他点头，“我在对面茶楼坐着，你出来就能看见。”
她哼了一声，提箱进门。身后，他立了片刻，才转身离去。
太医院内，药香弥漫。她穿过回廊，直奔诊堂。王崇德已在案前翻医案，见她来，头也不抬：“来了？”
“来了。”她放下药箱，打开，“东宫那位，让我看看。”
“你刚成亲，还这么拼？”老头子终于抬头，打量她一眼，“气色不错，没累着？”
“没。”她卷起袖子，“倒是您，眼圈发黑，昨晚又熬夜写医录？”
“被你猜中。”他叹气，“我想把你的‘寒热分治三法’整理成篇，可总觉少了点什么。”
“少了病例佐证。”她坐下，“等我今日看完几个病人，补几份案录给你。”
“你总是这般实在。”他摇头，“不像旁人，有点本事就藏着掖着。”
“医术不是私产。”她蘸墨提笔，“是活人的东西。”
正说着，小吏引那小太监进来。孩子约莫十三四岁，面色潮红，唇干裂，手抖得握不住茶杯。她搭脉，指尖触其腕，跳得急如鼓点。
“几日了？”她问。
“三日。”小太监有气无力，“一开始只是头晕，后来烧起来，喝水都吐。”
“用药了？”
“用了清热汤、银翘散、还有一剂紫雪丹。”
“全不对路。”她松手，“你这不是风热，是湿郁化火，困在中焦，阳气被遏，所以高热不退。”
“那……怎么治？”
“先透热转气。”她提笔开方，“苍术、厚朴、黄芩、滑石——等等，你最近是不是吃了生冷油腻？”
小太监一愣：“奴才……偷吃了半碗冰镇莲子羹。”
“难怪。”她写完方子，递给小吏，“快去抓药，煎好立刻送来。”
“要不要针灸辅助？”王崇德问。
“不必。”她合上笔帽，“此证重在运脾化湿，针反扰气机。服药两时辰后若汗出热降，便算对了路。”
小吏匆匆而去。她起身活动手腕，忽觉背后有人。回头一看，霍云霆不知何时已站在廊下，手里拎着个食盒。
“你怎么来了？”她问。
“午时了。”他走进来，“吃饭。”
“我还没看完病人。”
“我知道。”他把食盒放在案上，“但我带了。”
“带什么？”
“你爱吃的荠菜豆腐羹，还有酱鸭腿，阿香做的。”
“你让阿香做的？”
“我买的材料，她做的。”他打开盖子，“她说你早上吃得少，得补补。”
她盯着那碗羹，热气腾腾。旁边还放着一双新筷子，竹制的，刻了“宁”字。
“你什么时候让她刻的？”
“昨夜。”他道，“趁你睡着。”
“你属猫的？半夜还不睡？”
“我属牛。”他一本正经，“任劳任怨那种。”
她笑出声，王崇德在一旁咳嗽两声：“你们……能不能换个地方谈情？”
“我们没谈情。”她夹起一块豆腐，“我们在讨论饮食疗法。”
“那也别在我面前吃。”老头子拂袖，“我还没娶妻，看了伤心。”
霍云霆不动声色，从怀中掏出一张纸，递过去：“王院判，这是户部新批的药材采购单，陆指挥使让我转交，说您今日要用。”
“哦？”老头子接过来，眼睛一亮，“人参配额涨了三成？”
“嗯。说是因你主持疫病救治有功。”
“这还差不多。”王崇德满意地收起，“算他们还有点良心。”
萧婉宁吃完一碗羹，正要开口，小吏急奔而来：“萧大人！药喂下去不到一个时辰，小公公出汗了，烧退了一大半！”
“我就说嘛。”她擦嘴，“湿去热孤，自然解了。”
“您真是神了！”小吏激动，“太医院几十年都没人这么快断准病因！”
“别捧。”她摆手，“快去换身干净衣裳，别着凉。”
王崇德看着她，眼中闪着光：“婉宁，这案我要记下来。”
“记吧。”她起身，“还有三个慢性咳喘的，待会儿我去瞧。”
霍云霆默默收拾食盒，她瞥他一眼：“你不走？”
“我等你。”
“我可能得忙到申时。”
“我有的是时间。”
“你不怕刘瑾那边找事？”
“他若敢动你，我就让他跪着写供词。”
“你还真当自己是阎王？”
“我是你丈夫。”他系好食盒绳结，“也是你靠山。”
她没再推辞，只道：“那你去茶楼坐着，别在这儿碍事。”
“好。”他应着，临走前低声，“晚上回来，我给你泡脚。”
“谁要你泡！”
“你脚冷。”他头也不回，“昨夜摸过。”
她耳尖一热，抬脚就想踢，可人已走远。
午后阳光斜照，她连看五个病人，开方、叮嘱、记录，一丝不苟。阿香端来茶水，她喝了一口，发现是姜枣茶。
“谁让你煮的？”
“霍大人刚才送来，说您今日穿得薄，别受寒。”
“他怎么什么都知道？”
“他说您脉象偏浮，是表虚。”
“他还懂脉？”
“不懂。”阿香笑，“但他看你缩脖子了。”
她放下茶碗，忍不住笑。窗外，对面茶楼二楼，那个熟悉的身影正倚窗而坐，手边一杯茶，目光始终朝这边望。
傍晚收工，她合上医案，伸个懒腰。王崇德走来，递过一本新册子：“你看看，我刚写的。”
她翻开，首页写着《湿温病辨治三则》，下面列了今日小太监的病例，详细记录了症状、误诊经过、正确辨证思路与疗效。
“写得很好。”她点头，“但别署我名。”
“为何？”
“这是咱们共同整理的。”她合上册子，“以后太医院的医录，都该这么写——不拘一人之功，但求活人之实。”
老头子看着她，忽然拍了下她肩：“好丫头，你比我强。”
她笑笑，提起药箱准备回家。刚出院门，就见霍云霆牵马等在墙角，月白直裰换成了飞鱼服，甲胄未披，却腰刀未离。
“换衣服了？”她问。
“衙门回来了道急令。”他扶她上马，“今晚要巡城。”
“那你还能回家？”
“能。”他翻身上马，“但得晚些。”
“那我先回。”
“嗯。”他策马并行，“门留一道缝，我回来不吵你。”
“你要是吵，我就把你轰出去。”
“那你得先把药箱搬走。”他笑，“我睡哪儿都行，就是不去门外睡。”
她哼了一声，两人再次并辔而行。街市渐暗，灯笼次第点亮。路过一家药铺，她忽然勒马。
“怎么了？”他问。
“我想起一件事。”她跳下马，走向铺子，“上次答应给李小姐配的调经丸，还没做。”
“她不是戴孝？”
“孝期百日，今日满了。”她推门进去，“她说过，一除服就来取。”
“你连这个都记得？”
“大夫记病人，天经地义。”她对掌柜道，“前日订的药呢？”
“备好了，萧大人。”掌柜捧出个小布包，“按您方子配的，十日量，每日早晚服。”
她检查一遍，点头。霍云霆站在门外，没催。她走出来，把药包塞进他怀里：“帮我送一趟。”
“我去？”
“你巡城顺路。”她翻身上马，“就说是我让你送的，她不敢骂你。”
“她敢骂我？”
“她敢。”她认真道，“上次你说她脉象滑数是思春，她追着你扔了三个橘子。”
他嘴角抽了抽：“那是医理。”
“你少来。”她抖缰绳，“快去快回，我在家等你。”
他望着她远去的背影，低头看了看怀中药包，又抬头看向礼部尚书府方向，轻轻叹了口气，调转马头。
萧婉宁回到家时，天已全黑。阿香已备好热水，她洗了澡，换了家常衣裳，坐在灯下翻医书。窗外月光洒地，静得能听见瓦猫滴水声。
不知过了多久，门轴轻响。她抬头，见霍云霆进来，身上带夜露寒气。
“回来了？”
“嗯。”他解下腰刀挂好，“我把药送了。”
“她收了？”
“收了。”他坐下，“还让我带句话——‘明日巳时，准时来学针灸，不来就扎你替身’。”
“她还是这么野。”她笑。
“你教她的。”他脱靴，“你睡觉吧，我守一会儿再睡。”
“你巡了一夜？”
“半个。”他躺下，“剩下的让校尉代班。”
“你偷懒？”
“我回家。”他翻身面向她，“这不叫懒，叫优先级。”
她吹灭灯，屋内陷入黑暗。他伸手，把她往怀里带了带。她没躲，只嘟囔：“明早我还得早起。”
“我知道。”他在她发间低语，“所以我明天也早点来接你。”
“谁要你接。”
“我要。”
她不说话了，呼吸渐缓。
他闭眼，正要睡去，忽听她轻声说：“霍云霆。”
“嗯？”
“今天……有人跟我说，你为了我，推掉了升迁。”
“谁说的？”
“不重要。”
“是真的。”
“为什么？”
“我不想调去北镇抚司。”他声音很轻，“那里太远，我怕来不及救你。”
“我没那么脆弱。”
“但我想在。”
她沉默片刻，翻了个身，面对着他，伸手摸他眉骨：“那你答应我，别为了我停下脚步。”
“我不停。”他握住她手，“我只是换条路走。”
“好。”她靠他胸前，“那我们一起走。”
他搂紧她，下巴抵她发顶。
窗外，夜风拂过檐铃，叮当轻响。
屋里，药香与皂角味交织，弥漫在床帐之间。
她睡着前，最后记得的，是他掌心的温度，和那句没说完的话——
“明天……我教你用刀。”