第二集：1987，一把火
【字幕】1987年1月·北京
【前情回顾快速剪辑】
1. 图书馆停电夜，烛光中谢华读诗，艾寒用手电照亮诗行
2. 女排五连冠游行，人潮中艾寒握住谢华手腕又松开
3. 黄铜书签特写：E=mc²
4. 雪地上的脚印，广播里《光阴的故事》
开场
【画面】
黑白纪录片风格：
· 上海市民排队购买股票认购证（资料画面）
· 北京前门大街出现第一家肯德基，排队人龙蜿蜒
· 深圳国贸大厦“三天一层楼”标语下，工人在高空作业
· 校园海报栏被“托福GRE培训班”“深圳企业招聘会”海报覆盖
旁白（老年谢华声音）：1987年的春天来得早，走得急。有三把火同时烧起来：费翔在春晚唱了一把火，深圳特区烧着一把建设之火，而我们心里……藏着一把不知道该不该点的火。
【画面转彩色】
镜头推向：学生食堂门口，人群围着一张大红海报。
场景1 食堂门口·两种海报
【时间】1987年3月5日，开学第二周周四中午
谢华和室友林晓梅（东北姑娘，穿红色滑雪衫）端着铝饭盒走出食堂。
林晓梅（指着海报，东北口音）：“瞅瞅！物理系这帮人真能整事儿！”
特写：两张并排的海报。
左边（朴素，毛笔字）：
“雪莱诗社本学期第一次活动
主题：浪漫主义精神在当代
时间：3月8日19:00
地点：文科楼304
主持人：谢华（中文系84级）”
右边（鲜艳，红纸黑字加手绘电路图）：
“新技术读书会开年重磅！
主题：《第三次浪潮》与中国机会
特邀：深圳归来师兄分享见闻
时间：3月8日19:00
地点：三教302
召集人：艾寒（物理系83级）”
谢华看着右边海报下方——已签了十几个名字，最新一个是潇洒的“艾寒”。
林晓梅：“撞车了啊！同一天同一时间，你俩故意的？”
谢华（摇头）：“我上周就贴了，他这是刚贴的。”
林晓梅：“那完犊子了。你看人家这海报画的——还有电路图！你这光秃秃几个字，谁去啊？”
陈建国（河北口音）挤过来，手里拿着饭盒：“谢华！艾寒让我捎句话——你那活动要是人少，随时欢迎来我们这边。热闹！”
说完匆匆跑了。
谢华盯着海报上“深圳”两个字。风吹过，两张海报角碰在一起，“沙沙”响。
场景2 图书馆·纸条的转向
【时间】3月6日下午】
谢华坐在老位置。翻开雪莱诗集，发现新纸条——不是夹在《西风颂》那页，而是在书最后的空白页。
艾寒的字迹（蓝钢笔，比以往潦草）：
“查了资料。雪莱要是活到现在，估计也会去学计算机。诗是代码，语言是编译器，读者是运行环境。
另：今晚我在三教布置会场，不来图书馆了。你要的《欧洲浪漫主义研究》在第三排左边。”
谢华皱眉。她撕纸条回复：
“雪莱如果学计算机，第一件事可能是写病毒——专门感染那些只认数据不认诗意的机器。
书我自己找得到。”
夹纸条时，她发现书页间还夹着别的东西：一张从《中国青年报》剪下的报道，标题《深圳：年轻人在创造什么》。
报道边缘有艾寒的批注：“信息=权力。谁掌握信息流，谁就掌握时代。”
谢华将报道翻到背面，空白处写：
“诗=抵抗。谁记得诗意，谁就掌握不被时代卷走的锚。”
她将报道重新夹好，起身去书架区。路过自然科学区时，瞥见艾寒——他正踮脚取一本厚厚的《微电子学基础》，身边围了三四个男生，热烈讨论着什么。
艾寒看见她，点头示意，但没过来。
谢华也点头，走向文学区。两个区域中间是长长的走廊，像一条无形的分界线。
场景3 两个活动现场·平行蒙太奇
【时间】3月8日晚19:00-20:30】
【A线：文科楼304，雪莱诗社】
教室空荡。算上谢华只有七个人：四个中文系女生，两个历史系男生，还有一个戴着厚眼镜的哲学系研究生。
煤炉子烧得不旺，窗户漏风。
谢华站在讲台前，努力让声音热情些：“今天我们读《西风颂》最后一段，讨论‘冬天来了，春天还会远吗’在今天的意义……”
哲学系男生推眼镜：“从存在主义角度，这个‘远’不是时间概念，是本体论距离……”
窗外传来远处隐约的欢呼声——来自三教方向。
【B线：三教302，新技术读书会】
教室爆满。门口挤着人，窗台上坐着人，后排站着人。黑板上画着巨大的信息时代示意图。
艾寒站在讲台，穿白衬衫（袖子仍卷着），手里拿着粉笔：“师兄刚从深圳回来，让他说两句！”
一个戴金丝眼镜、穿西装（在校园里很扎眼）的年轻男子上台，开口带广普口音：
“同学们！在深圳，时间不是以天算，是以小时算！我所在的电子厂，香港老板说：效率就是生命！迟到一次扣半天工资，但加班费是这个数——”
他伸出三根手指：“三倍！”
下面“哇”声一片。
陈建国激动地记笔记。
艾寒在黑板写下关键词：“信息革命”“硅谷模式”“时间就是金钱”。粉笔用力，字迹深陷。
【交叉剪辑】
· 304教室，谢华领读英文诗句，声音清冷：“O Wind, If Winter comes, can Spring be far behind?”
· 302教室，师兄挥舞手臂：“香港老板说：你们内地大学生，不缺脑子，缺的是敢闯敢干的劲儿！”
· 304，一个女生小声说：“好冷啊……要不咱们也去那边听听？”
· 302，艾寒接过话筒：“我算了一笔账。如果去深圳，起薪是北京的两倍，三年后可能是五倍。但这不是钱的问题——”
他停顿，看向窗外夜色：“是你在参与创造一种新的生活模式。”
【镜头拉出】
两栋楼遥遥相对，一栋灯火通明人声鼎沸，一栋窗户零星安静寂寥。
场景4 操场偶遇·价值观初撞
【时间】3月10日晚九点
谢华从图书馆出来，绕道操场夜跑——这是她缓解压力的方式。
跑第三圈时，看见单杠区有人。是艾寒，在做引体向上，运动服搭在旁边杠上，只穿背心。
谢华放缓脚步。艾寒看见她，跳下来。
两人隔着铁丝网。
艾寒（擦汗，四川口音）：“你们诗社……咋样？”
谢华：“七个人。你们呢？”
艾寒：“数不清。门口挤着二三十个没进来的。”
沉默。单杠在风中轻微晃动，发出“吱呀”声。
艾寒：“上周我去中关村了。知道‘两通两海’吗？”
谢华摇头。
艾寒：“信通、四通，科海、京海——四家科技公司。街上到处是摆摊卖电脑配件的，大学生干的。一台机器倒手赚这个数。”他比了个手势。
谢华：“你以后……也想摆摊？”
艾寒（笑）：“不。我想造机器，或者至少，知道机器怎么造。你呢？真准备研究一辈子雪莱？”
谢华靠着铁丝网：“雪莱只活了三十岁，但他的诗活了两百年。人比诗短，但诗可以让人变长。”
艾寒盯着她看。路灯在他脸上投下明明暗暗的光影。
艾寒：“谢华，你知道现在最先进的计算机，一秒能算多少次吗？”
谢华：“不知道。”
艾寒：“百万次。明年可能是千万次。人的脑子，一辈子能想清楚几个问题？但机器能帮你算。”
谢华：“机器能算出‘如果冬天来了’后面该接什么吗？”
艾寒：“也许能。给足够的数据训练，AI能写出十四行诗——国外已经在研究了。”
谢华站直身体：“那还是诗吗？那是排列组合。”
艾寒走近铁丝网，两人距离只剩一米。能看见对方呼出的白气。
艾寒（轻声）：“也许诗从来就是排列组合。只是我们把偶然排得好的，叫天才。”
谢华（也轻声）：“那你把什么叫做灵魂？”
远处传来广播声：“同学们，今晚电影《红衣少女》在礼堂放映……”
艾寒后退一步：“我该走了。读书会还有事。”
谢华：“嗯。”
他穿上运动服，走了几步，回头：“谢华。”
谢华：“嗯？”
艾寒：“如果……我是说如果，有一条更快看见春天的路，哪怕路上没有诗，你走不走？”
谢华（良久）：“没有诗的路，到的是春天吗？还是只是另一个季节叫春天？”
艾寒没回答，转身跑进夜色。
特写：铁丝网上，两人的手刚才几乎碰到的地方，结着薄薄的霜。
场景5 学生活动室·1987年除夕夜
【时间】1987年1月28日（农历除夕）晚
本集高潮场景
学生活动室挤得水泄不通。那台14寸黑白电视机架在课桌叠起的高台上，画面蒙着雪花点，声音调到最大。
谢华和室友挤在中间偏左。空气里混杂着：橘子皮、瓜子壳、花生、廉价香烟、年轻人体温的气味。
林晓梅兴奋地：“听说今儿有费翔！混血儿！老帅了！”
谢华望向门口——艾寒和几个物理系男生刚进来，站在后排长椅上，居高临下。
两人目光在拥挤空气中碰了一下。
春晚进行中。相声、小品、戏曲……人群时笑时闹。
然后主持人报幕：“接下来，请欣赏歌曲——《冬天里的一把火》。”
前奏响起那刻，屋里温度“噌”地涨了。
费翔出现在屏幕上：红色西装，黑色卷发，舞步带电。
“你就像那冬天里的一把火——熊熊火焰温暖了我的心窝——”
全场炸了。
有人跟着跺脚，地板震动
有人挥围巾，像某种仪式
搪瓷缸里的橘子水溅得到处都是
后排男生把帽子抛向空中
谢华被声浪包围。她看见前排男生站起来，对着电视机张开双臂，像要拥抱那团屏幕里的火。
就在这片喧嚣中，她听见身后艾寒的声音——不高，但穿透嘈杂，清楚得很：
艾寒（对旁边男生）：“这才是新时代的调调！深圳要的就是这把火！”
谢华浑身一颤。她回头。
艾寒站在长椅上，眼睛亮得吓人——不是反光，是从里头透出的光。他脸上有一种谢华从未见过的神情：炙热、渴望、被点燃的兴奋。
旁边男生拍他肩膀：“毕业真去深圳啊？”
艾寒：“去！蛇口挂了牌子——‘时间就是金钱，效率就是生命’。这话才是真诗！”
谢华转回头。盯着电视屏幕。费翔的舞步、歌声、观众欢呼，都像从另一个星球来的。
她嘴唇动了动，声音几乎被淹没：
谢华（轻声，对自己）：“火太旺了，东西烧没了怎么办……”
不知艾寒听见没有。歌到高潮，所有人都在吼，包括艾寒——他也在唱，手臂在空中挥动。
特写：
谢华的手，在昏暗中显得苍白，指尖蜷缩
艾寒的手，高举，张开，像要抓住什么
电视屏幕里，费翔的红色身影燃烧
窗外，北京除夕夜，远处有零星鞭炮声
歌唱完了。下一节目是戏曲联唱，人群稍微平静。
艾寒跳下长椅，挤过人群，来到谢华身边。
艾寒（兴奋未退）：“看见没？这才是力量！音乐、节奏、视觉冲击——诗也该这么搞！”
谢华看着他额头的汗：“诗不是用来‘搞’的。”
艾寒：“那用来啥？自娱自乐？谢华，外面世界变了。广东那边，年轻人拿录音机放迪斯科，跳霹雳舞。我们还在读‘啊，西风’——”
谢华（声音提高）：“‘啊，西风’怎么了？它活了一百六十年，费翔的歌能活一百六十天吗？”
周围有人看过来。
艾寒愣住，随即压低声音：“我不是那个意思……我是说，表达方式得变。诗也得找到它的‘一把火’。”
谢华：“有些东西不能烧。烧没了，就真没了。”
两人对视。中间隔着浓稠的、尚未散去的亢奋空气。
艾寒（最终）：“我要去深圳。不是赌气，是想清楚了的。”
谢华：“我知道。”
艾寒：“你可以……我是说，那边也需要文科生。办报纸、搞文化——”
谢华摇头：“我的实习通知下来了。社科院文学所，下个月开始。”
艾寒：“北京……也好。”
沉默。电视机里唱起《故乡的云》。
艾寒忽然说：“你那本雪莱诗集，能再借我一次吗？最后抄点东西。”
谢华：“明天图书馆？”
艾寒：“嗯。老时间。”
他转身挤回男生堆里。谢华看着他的背影，在烟雾和人群中，忽明忽暗。
场景6 图书馆·最后一个纸条？
【时间】除夕次日下午
谢华提前到了。阳光依旧三点半切过桌面。
艾寒准时出现，手里拿着笔记本，不是专业书。
两人坐下。谢华把诗集推过去。
艾寒翻开，直接翻到最后一页空白页，开始抄写——不是诗句，是一串数字、英文缩写、公式。
谢华看着：“这是什么？”
艾寒：“深圳几家公司的信息。招聘要求、薪资结构、发展路径。我在做对比分析。”
谢华：“抄在诗集里？”
艾寒（笔不停）：“这是我能想到的，最安全又最特别的地方。以后看到诗，就能想起这些实际的选择。”
谢华心里一刺。她拿出自己笔记本，摊开——上面是她为诗刊写的发刊词草稿。
谢华：“我也在写东西。你要不要……看看？”
艾寒接过，快速浏览。在“物质主义泛滥的时代，更需要诗意栖居”那句话下面，他用铅笔轻轻划了道线。
艾寒：“这话……可能很多人看不懂了。”
谢华：“不需要所有人懂。”
艾寒：“但如果印出来，总得让人愿意看。”他犹豫，“我能……批注一下吗？”
谢华点头。
艾寒接过她的钢笔，在稿纸边缘空白处写起来。谢华看着他写字的样子——眉头微皱，嘴唇抿着，像解物理题。
写完了，他推回稿纸。
批注：
1. “物质主义泛滥”提法可能太绝对。物质进步也解放精神（建议举例）
2. “诗意栖居”需要定义。是回到田园？还是在城市里找新诗意？
3. 结尾建议加一点希望感。完全批判会让人无力。
谢华看着批注，手指捏紧稿纸边缘。
谢华：“你觉得……我写的是错的？”
艾寒：“不是错。是……可能需要多一个角度。”
谢华：“你的角度就是数据、效率、薪资？”
艾寒（放下笔）：“谢华，诗不能当饭吃。”
谢华：“但没诗，饭吃下去是什么味道？”
两人对视。阳光从谢华侧脸移到艾寒侧脸，中间那道明暗分界线，正好划过诗集。
艾寒（轻声）：“我怕你……以后会难过。守着一些别人不在乎的东西。”
谢华（也轻声）：“我怕你……以后会忘记。为什么要出发。”
远处，管理员顾伯在整理报纸，收音机里传来：“我国首次拍卖国有土地使用权在深圳举行……”
艾寒合上诗集，推还给谢华：“书还你。我可能……接下来忙着准备简历和面试。”
谢华：“嗯。”
艾寒：“你保重。”
谢华：“你也是。”
他站起来，这次没有说“明天见”。
走到门口时，艾寒回头：“谢华。”
谢华抬头。
艾寒：“《西风颂》里那句‘冬天来了’，英文是‘If Winter comes’，用的是‘如果’。不是‘当冬天来’，是‘如果冬天来’。”
谢华：“所以？”
艾寒：“所以雪莱也在假设。他也没百分之百确定冬天会不会来，春天会不会跟。他只是……愿意相信。”
说完，他拉开门。冷风灌进来，吹动书页。
谢华翻开诗集，发现艾寒刚才抄写的那页空白页上，在密密麻麻的数据最下方，有一行小字：
“如果我去南方，你会不会问：那里的冬天，有没有西风？”
片尾
【画面】
蒙太奇：
1. 谢华将批注过的稿纸小心收进文件夹
2. 艾寒在宿舍灯下写求职信，信封上写“深圳特区发展有限公司”
3. 图书馆窗外，梧桐树开始抽芽——春天真的来了
4. 校园里，第一批穿牛仔裤的女生昂首走过，引来注目
最后镜头：
那本雪莱诗集躺在桌上，翻在最后一页。
数据与诗句共存于同一张纸。
窗外，1987年的春天，正在加速到来。
【字幕】
冬天里的一把火，烧完了。
春天来了。
但有些东西，
已经回不到烧之前的样子。
【下集预告】（画外音+快剪）
林晓梅：“谢华！社科院来通知了——”
导师：“你这个研究方向，恐怕留不了北京……”
陈建国（激动）：“艾寒！深圳录用通知！全系就你一个！”
长途电话接线员：“要哪里？深圳？等三小时！”
艾寒（在雨中）：“谢华，跟我南下吧——”
谢华（在图书馆）：“我收到社科院实习通知了……”
【黑屏】
字幕：第三集《南北，岔路》