圣多明各一片废弃的工业区边缘，有块呈钻石形状的宽敞的空地。
费尔南多和一群小孩在这块简陋的球场上打棒球。
本来只是一群小孩随便玩玩，裁判也没有，连比分都是用石头划在旁边的水泥墙上的。
不过比分咬得很紧，小孩子们渐渐地都越来越认真。一些路人聚集在旁边，本来只是看个热闹，到最后也都跟着比分激动起来，观众就这样越来越多。
九局下半，费尔南多站在二垒和三垒之间。全神贯注地盯着打者的球棒。
“砰”的一声闷响，球棒挥动了。
棒球贴着地面直直地飞过来，速度很快，角度也刁钻。
费尔南多身体比脑子动得更快，顿时一个飞扑，伸手把棒球接在手套中。
身体扑在地面上，被碎石子硌得生疼，他闷哼一声，顺着惯性在地面上滚了一圈，飞速地起身，换手传球。
球精准地送进了一垒手的手套中。
“出局！”
欢呼声猛地炸开，防守方的小孩们尖叫着涌上来，把费尔南多围在中间，开心地蹦蹦跳跳。
一旁围观的大人们也吹起口哨，鼓起掌来。
兴奋过后，人群渐渐散场。
小孩们勾肩搭背地往外走，还在讨论刚才比赛的精彩瞬间，费尔南多被围在中间，没参与讨论，而是有点心疼地摸了摸刚刚裤子上被磨出来的洞。
一个穿pOlO衫的中年男人他们面前。
孩子们讨论的声音变小了，警惕地看着眼前这个陌生人。
男人走到费尔南多面前，递过来一张名片，上面印着西语和英文：“传球很漂亮，孩子。不想浪费你的天赋的话，可以来我们学院试训一下。我合作的学院属于红袜队，你应该听说过。回去和你父母讨论一下，随时联系我。”
费尔南多茫然地接过那张纸片。
男人没有多说就离开了，周围的伙伴们顿时七嘴八舌地议论起来。
“红袜？真的假的！”
“我们这里确实有大联盟的学院，它们居然是这样招生的？就大街上拉人？”
“费尔南多要成为棒球明星了！”
“可是现在好多伪装成球探的骗子”
“真球探也有骗人的，说好成年了签约结果成年了就不认账了”
费尔南多脑子里乱乱的，没来得及理清思绪，另一个声音插了进来，带着命令的口吻：“费尔南多！”
他抬头，满身纹身的年轻男人倚在摩托车上，是他的“上级”。
费尔南多把名片塞进口袋里，来不及和伙伴们告别，快步跑了过去。
上级递过来一个小包裹和几张钞票，言简意赅：“老地方，送东西。”
费尔南多接过东西，犹豫了一下，低声开口：“刚才遇到一个球探，说想让我去试训。”
上级很是不屑地嗤笑一声。
“在打棒球的人那么多，有几个能打到大联盟？我们整个多米尼加，除了老爹还有谁？”
费尔南多心里暗暗想，伙伴们平时讨论的球员，除了big papi，好像还有小塔蒂斯、胡安·索托……
不过，没等他开口，上级已经凑近过来，盯着他，压低声音：“我很快就要接手更多的生意了，这块街区，到时候就交给你……你知道这意味着什么吗？钱、尊重、一切。别为了虚无缥缈的放弃伸手就能拿到的，聪明点。”
上级拍拍他的肩，骑着摩托车离开了。
费尔南多陷入纠结之中。
他听过一句话，在这个国家，穷人想要改变阶级只有两条路，一是贩毒，二是棒球。
现在这条两路同时放在他面前，他不知道如何选。
球探让他去问问父母，可是他的父母早就过世了，他再也没有任何可以依靠的成年人。
恍恍惚惚地送完东西，费尔南多下意识来到那个小卖部旁边。
他想，再看看纪录片，能不能找到答案呢？
里面的世界那么美好，到底哪条路才能带他离开这个破败的街区，去到那个宽阔、自由、充满生机的地方呢？
小卖部的柜台上，电视开着。
但并没有放小海豹的纪录片，而是一些吵闹的广告。
费尔南多想要等一等，但小卖部老板看到他，板着脸挥挥手：“离远点，不要影响我做生意！”
老板的声音里带着一些厌恶，费尔南多猛地低下头，飞快地跑走了。
老板收回眼神，长长地叹了一口气。