沈星遥的肩膀剧烈地抖了一下，筷子从手里滑落，掉在桌上，咕噜噜滚了一圈，停在碟子边上。
她抬起头，脸色煞白，眼睛里满是惊惧。
他看着她的眼睛。
那双眼睛里，是怕。
是那种她以为他要杀她的怕。
卫铮的心像是被什么东西狠狠攥了一下。
沈鸿已经跪下了。
“侯爷息怒！侯爷息怒！”
他一跪，满桌子的人都跪下了。沈周氏跪在他旁边，脸色惨白，嘴唇哆嗦着说不出话。丫鬟婆子们跪了一地，头都不敢抬。
正厅里安静极了，只有沈鸿急促的喘息声。
沈星遥坐在椅子上，浑身僵硬。
她不敢动。
她不知道他为什么生气，不知道是不是自己哪里做错了，不知道他会不会……
她的手指攥紧桌布，指节泛白。
卫铮看着她那副样子，深吸了一口气。
他站起身，走到她面前。
沈星遥的身体明显缩了一下。
卫铮没说什么，只是伸出手，拿起她面前的碗，放在桌上。
“不吃了。”他的声音很平，听不出什么情绪，“走。”
沈星遥抬起头，茫然地看着他。
卫铮没看她，转身往外走。
彩怡快步走过来，扶起沈星遥。她的腿软得站不稳，彩怡半扶半抱着她，跟在后头。
沈鸿跪在地上，看着他们的背影，张了张嘴，想说什么，可一个字都说不出来。
他的脸色青一阵白一阵，额头上的汗珠子啪嗒啪嗒往下掉。
他知道，完了。
---
马车在长安街上走着，拐了几个弯，停在一家酒楼门口。
彩怡掀开车帘，扶着沈星遥下车。
沈星遥抬头一看——“望月楼”三个字，金字招牌，在日光下闪闪发亮。
这是长安城里最大的酒楼，听说菜品精致得很，一顿饭能吃掉普通人家半年的嚼用。
卫铮已经下了马车，站在酒楼门口，回头看着她。
沈星遥站在那儿，有些茫然。
“进去。”他说。
沈星遥跟着他走进去。
掌柜的亲自迎出来，点头哈腰地把他们领进二楼雅间。雅间很大，临街的窗户开着，能看见长安街上来来往往的行人。
卫铮把菜单推到她面前：“想吃什么，自己点。”
沈星遥看着那本厚厚的菜单，愣住了。
她从没自己点过菜。
在沈府，她吃什么由厨房说了算。在侯府，她吃什么由彩怡安排。她从来没有“想吃什么”的权利。
她翻开菜单，看了几页，又合上。
“我……不知道。”她小声说。
卫铮看了她一眼，把菜单拿过来，翻了几页，对掌柜的道：“糯米藕，桂花糕，蜜汁山药，芙蓉蒸蛋，清炒时蔬，再要一碗莲子羹。不放葱，不放蒜。”
掌柜的一一记下，退了出去。
雅间里安静下来。
沈星遥坐在椅子上，低着头，看着自己的手。
卫铮坐在对面，看着她。
“方才，”他开口，声音比平时轻了些，“吓着了？”
沈星遥的肩膀微微一颤，没说话。
卫铮沉默了一会儿。
“我不是冲你。”他说。
沈星遥抬起头，看着他。
卫铮对上她的目光，那里面还是怕，可除了怕，似乎还有什么别的东西。
他忽然不知道该怎么解释。
说他是看她忍着吃那些不爱吃的东西，心里堵得慌？
说他一看见她皱眉，就什么脾气都没了？
他说不出来。
他张了张嘴，最后只说了两个字：“饿了。”
沈星遥愣住了。
卫铮别开目光，看向窗外。
菜上来得很快。
糯米藕软糯香甜，桂花糕入口即化，蜜汁山药甜丝丝的，芙蓉蒸蛋嫩得像豆腐脑。
没有葱，没有蒜，没有一样是她不爱吃的。
沈星遥拿起筷子，夹了一块糯米藕，送进嘴里。
甜丝丝的，糯糯的。
她又夹了一块。
然后又夹了一块。
卫铮坐在对面，看着她吃。
她的腮帮子一鼓一鼓的，和那日在侯府正厅里一模一样。眉头不皱了，嘴角微微翘着，吃得认认真真的。
他的心忽然就软了。
沈星遥吃到一半，忽然停下来，抬起头，看了他一眼。
“你不吃吗？”她小声问。
卫铮愣了一下。
然后他拿起筷子，夹了一块桂花糕。
甜。
他不爱吃甜的。
可他吃了。
沈星遥看着他把那块桂花糕吃完，嘴角弯了弯，低下头继续吃。
窗外传来街市的喧闹声，远远的，热热闹闹的。日光从窗户里照进来，落在两个人身上，暖暖的。
沈星遥吃完一碗莲子羹，放下勺子，抬起头，发现卫铮正看着她。
他的目光很安静，安静得像一潭水。
她没有躲开。
她看了他一会儿，然后低下头，轻声道：“谢谢。”
卫铮没说话。
他端起茶盏，喝了一口。
茶是苦的。
可他觉得，比方才那块桂花糕还甜。