下午四点左右，幼儿园进入自由活动时间。
儿童操场上，大部分孩子都扑向了最热闹的滑滑梯。
陆阳没有参与进去。
滑滑梯，从上去到下来不过三秒钟，这种短暂的失重感对他而言毫无吸引力。
他牵着赵茉莉，走到了教室另一头的阅读角。
这里铺着柔软的地垫，靠墙的书架上摆满了各种绘本故事。
赵茉莉对书没什么兴趣，但只要能跟陆阳待在一起，让她干什么都行。
角落的阴影里，郑青桐就像一个局外人，抱着双臂，靠着墙，用一种审视的目光打量着这个充满“愚蠢”同龄人的空间。
她的目光最终落在陆阳和赵茉莉身上。
那个住在她家楼下的男孩，在其中显得很特别。
具体哪里特别，郑青桐自己又说不上来。
而他身边那个有点呆呆的女孩，全程跟着男孩，像个没有自己思维的挂件。
一个愿打，一个愿挨？
郑青桐撇了撇嘴，迈开腿朝他们走过去。
她在两人面前站定，微微扬起下巴，用一种居高临下的姿态，指向陆阳身旁的赵茉莉。
“喂，她是你妹妹吗，怎么跟个跟屁虫一样。”
陆阳抬起头，平静回应：“她叫赵茉莉，是我的朋友。”
“朋友？她看起来傻乎乎的，你跟她玩，不觉得很无聊吗？”
赵茉莉感受到对方的恶意，攥紧陆阳的衣角，小嘴巴瘪起来，大眼睛里迅速蒙上一层水汽。
她瞪着郑青桐，嘴里发出模糊的抗议声：“我……不傻……！”
郑青桐不屑轻哼：“你看，她和那些人一样，只会哭。”
陆阳眉头微微蹙起，他不喜欢这种无端的恶意。
他站起身，个头比郑青桐矮了小半头，但气势上却丝毫不输。
“道歉。”
“什么？”
郑青桐愣住，仿佛没听清。
“你必须给茉莉道歉。”
陆阳目光清澈而坚定。
“我为什么要道歉？我说的是实话！而且，你比我矮，凭什么命令我？”
在她的世界里，强弱、高下是刻在骨子里的认知。
家里那个只会唉声叹气的老实人爸爸，永远被那个光鲜亮丽的妈妈呼来喝去。
“因为说实话，和用实话伤害别人，是两回事，刚刚老师才说过，小朋友之间要友好相处。”
陆阳搬出“老师”，郑青桐气势瞬间削弱大半。
她不怕弄哭赵茉莉，但她知道“老师”在幼儿园里，意味着规则和权威。
第一天就惹麻烦，回家免不了又要听妈妈的唠叨和抱怨。
她最讨厌那个……
“唔……对不起！”
说完，郑青桐落荒而逃。
危机解除，赵茉莉眼里的水汽还没散去，小声地问：“阳阳……她是坏人？”
“不是。”
陆阳摸了摸茉莉的头，轻声念叨：“她只是不太会交朋友。”
自由活动时间过半，丸子头老师端来点心……水果、蛋糕、饼干等等，作为课间餐食。
赵茉莉从盘子里拿起一块饼干，攥在手里，哒哒哒地跑到操场另一头的秋千架旁。
郑青桐仍旧是独自一个人，坐在秋千上，两脚尖点着地，像一尊漂亮的瓷娃娃，与周围的喧嚣格格不入。
赵茉莉将饼干举到她眼前。
郑青桐瞥她一眼，扭过头：“干什么？我不要。”
赵茉莉不说话，只是固执地举着，清澈的眸子直直地看向她，没有讨好，也没有畏惧，只是单纯的“给你”。
“我妈妈不让我吃别人给的东西。”
这次郑青桐直接转身，不过却为自己的拒绝找了理由。
赵茉莉还是不走，就那么举着。
一分钟过去。
两分钟过去。
郑青桐感觉如芒在背。
她偷偷用余光瞟一眼，那个“傻乎乎”的女孩还站在那里，保持着同样的姿势。
这算什么？挑衅吗？还是某种她无法理解的仪式？
“你到底想干什么？”
郑青桐终于忍不住，回头瞪着她。
赵茉莉眨眨眼，往前又递了递，嘴里蹦出两个字：“阳阳……说……”
她语言组织能力差，想表达的意思是“阳阳说你不是坏人，只是不会交朋友，所以我来跟你交朋友”，可话到嘴边，就变成了零碎的音节。
“陆阳说什么？”
郑青桐的好奇心被勾了起来。
“阳阳……朋友……”
赵茉莉努力地比划着，指指自己，又指指郑青桐。
郑青桐猜到大概意思，心里涌上一股说不清道不明的滋味。
僵持片刻后，她终于还是伸出手，从赵茉莉手里接过饼干，迅速塞进嘴里，含糊地咕哝一句。
“谢谢！”
赵茉莉不懂对方傲娇的心思，只知道饼干被收下。
她立刻咧开嘴，露出一个心满意足的傻笑，然后哒哒哒地跑回陆阳身边。
放学铃声响起，丸子头老师牵着一队小朋友走到门口，挨个将孩子交到家长手中，脸上挂着职业性的甜美笑容。
“郑青桐小朋友的家长？”
“老师，这儿！”
一个穿着时髦、妆容精致的女人快步上前。
“青桐今天表现很棒，很安静，也很守规矩。”
丸子头老师弯下腰，笑着朝郑青桐招手：“青桐，明天见哦。”
郑青桐仰起脸，脸上是恰到好处的乖巧笑容：“老师再见。”
高蓉一把将女儿拉到身前，嘴上说着“谢谢老师”，眼睛却不着痕迹地扫过周围家长，在心里评判着众人的打扮和接孩子的车。
“走吧，桐桐，今天想吃什么，妈妈带你去吃好吃的。”
高蓉牵着女儿往外走。
郑智峰跟在后面，手里提着女儿的小书包：“桐桐第一天上学累不累？”
“不累。”
郑青桐摇摇头，回答言简意赅。
高蓉嘴里不轻不重地啧了一声:“智峰，你看看人家开的都是什么车，不是路虎就是卡宴，刚才还有辆宾利开过去。
你这辆A6开了快五年了吧，是不是该换换？”
郑智峰扶着车门，脸上笑容僵硬：“公司最近有个项目要投钱，周转有点紧，再等等吧。”
“等，等，等，我跟你结婚到现在，听得最多的就是这个字！”
高蓉的声调扬起，拉开车门，将郑青桐塞进后座，自己坐进副驾，“砰”地关上门。
车里的气氛瞬间降至冰点。
郑智峰无声地叹口气，发动车子。
郑青桐扭头看向窗外，不想听父母之间上演过无数次的争吵。
她目光恰好落在不远处。
陆阳和赵茉莉也出来了，被一个高个男人一手牵着一个。
男人蹲下身，似乎在跟陆阳说着什么，然后又拍拍赵茉莉的脑袋。
紧接着，一辆黑色的丰田埃尔法悄无声息地滑到他们身边，侧门自动打开。
男人将赵茉莉抱上车，陆阳则自己手脚并用地爬上去，整个过程流畅又自然。
“妈妈。”
郑青桐忽然出声，打断前排父母的低气压。
“干嘛？”
高蓉语气不耐。
郑青桐伸手指向黑色保姆车：“那是什么车？好大。”
高蓉顺着她指的方向瞥了一眼，语气里混杂着羡慕与不屑：“那是埃尔法，明星富豪最喜欢的保姆车，落地得一百好几十万呢。
开这种车的，家里八成还配着司机。
你爸啊，这辈子是没指望了。”
她的话像根针，刺得驾驶座上的郑智峰肩膀微微一缩。
“我……我就喜欢坐爸爸开的车。”
郑青桐看着后视镜里父亲有些落寞的侧脸，冷不丁地开口。
郑智峰透过后视镜看女儿一眼，眼里的黯淡瞬间被一抹暖光点亮，嘴角咧开，露出欣慰的笑容。
高蓉却不以为然，鼻子里发出一声嗤笑：“你个小屁孩懂什么好坏，等你长大了，就知道没钱多寸步难行了。”
郑青桐没再说话。
她把脸转向窗外，看着那辆黑色的保姆车在路口转弯消失。
车窗玻璃上，映出她小小的、没什么表情的脸。
…………
黑色的埃尔法来到赵强家楼下。
车门滑开，齐莉莉已经等在单元门口，瞧见车里探头探脑的女儿，她几步走上前，麻利地把赵茉莉抱下车。
“茉莉，跟干爹和阳阳说再见。”
赵茉莉小身子在妈妈怀里扭来扭去，嘴里含糊不清喊话：“阳阳……阳阳……”
她小手直直地朝车里伸，大有不跟弟弟一起走就不罢休的架势。
“哎哟我的小祖宗，你这是要把弟弟绑票回家啊？”
齐莉莉被女儿的执拗劲儿弄得哭笑不得，在她屁股上轻轻拍上一巴掌：“撒手，人家阳阳还得回家吃饭呢！”
陆阳从座位上探出身子，朝赵茉莉挥挥手：“茉莉，明天见。”
听到这句承诺，赵茉莉挣扎的动作才停下来，她看看陆阳，又看看妈妈，最后乖乖地把头埋进齐莉莉的颈窝里，轻轻“嗯”上一声。
告别赵茉莉，陆远示意司机重新发动车辆：“阳阳，第一天上幼儿园，感觉如何？”
陆阳扭头对上父亲目光：“还行，没什么特别的感觉……我的任务是陪着茉莉，她今天没有哭，任务圆满完成。”
陆远一时哑语。
什么叫“任务”？
搞得跟上班打卡似的。
……
回到家，天色已经完全昏暗。
陆阳换好拖鞋，仰头问：“爸爸，妈妈还没回来？”
“你师姐今天生日，你妈妈在陪她，估计晚点才会回来。”
陆远一边念叨，一边打开了客厅的主灯。
“师姐过生日，你不去吗？”
“礼物送到就行，小孩子凑一块，太闹腾……”
“确实！师姐有点过于……活泼。”
父子俩喜静的性格，一脉相承。
晚餐简单温馨。
陆阳吃干净碗里饭菜，放下勺子站起身：“爸爸，我想下去散散步。”
陆远叮嘱道：“天黑了，就在小区里走走，别跑远。”
“知道。”
陆阳穿上外套，独自一人走出家门。
他来到社区中央的小花园，不少孩子在嬉戏打闹，唯有一个例外。
是郑青桐，她好像很喜欢坐在秋千上。
身上穿着和白天同样的公主裙，外面套了件单薄的针织开衫，两条白色长袜的小腿在半空中轻轻晃悠。
听到脚步声，郑青桐抬起头，见是陆阳，脸上没什么意外的表情：“你怎么出来了？”
“散步。”陆阳在她旁边的秋千上坐下，反问：“你看起来不太开心。”
“我爸爸妈妈又吵架了。”
郑青桐开口，像是在陈述一件再平常不过的事：“因为我爸爸开的车，我妈妈说，别人的爸爸都开一百多万的车，我爸爸的车开了五年，丢人。”
陆阳安静地听着，没有插话。
郑青桐自顾自地继续说：“他们每次吵架都是因为钱，钱真的那么重要吗？”
陆阳想了想，回答道：“钱是用来解决问题的，不是用来制造问题的，如果钱让你们家不开心，那说明你们家用它的方式不对。”
郑青桐沉默了好一会儿，又换了个话题。
“你妈妈呢，她会和你爸爸吵架吗？”
“我妈妈很笨，不擅长吵架。”
“那她会给你买很多漂亮的衣服和玩具吗？会带你去吃很贵的餐厅吗？”
这些高蓉最常做的事，也是她们母女间为数不多的“温馨”时刻。
“不会，妈妈会给我做很好吃的饭，会给我讲故事……””
陆阳例举着自己母亲的种种优点，到最后却不忘着重强调：“所以，虽然她有点笨，但一定是世界上最好的母亲！”
郑青桐闻言若有所思。
她的妈妈会给她买最贵的公主裙，却会在自己弄脏裙子时严厉地训斥。
会带她去高级餐厅，却在饭桌上不停地打电话，或者抱怨爸爸没本事。
许久，郑青桐才低声开口，声音里带着羡慕。
“你妈妈……听起来真好。”
“嗯。”
陆阳应了一声，语气里是理所当然的肯定。
“你爸爸呢，他又做什么工作？”
郑青桐忽得转移话题。
她想起放学时那辆黑色的保姆车，以及那高个男人。
陆阳诚实回答：“我爸爸不工作。”
“不工作怎么会有钱买那么大的车？”
郑青桐脱口而出，这是她从母亲那里学来的逻辑。
“钱是我爸爸外公留下的。”
“有多少？”
“不知道，反正够用就行。”
郑青桐又沉默了。
她家里的钱，似乎永远都不够用……
今天只有这么点，抱歉。
明天上推，应该会爆更，也求大伙多多支持！