清晨，天还没亮透，理藩院驿馆的院子里已经忙开了。
马匹在厩中打着响鼻，蹄子刨着石板地面，发出清脆的哒哒声。
侍卫们忙着擦拭佩刀，把刀鞘上的银饰擦得锃亮，好让它们在日光下多反出几分光来。
巴特尔站在铜镜前，阿尔斯楞替他整理腰带，把银质腰带扣正了又正，退后一步端详片刻，又上前把左边歪了半寸的佩刀挂绳调整好。
巴雅尔从里间走出来，穿着一身石青色的蒙古长袍，领口和袖口镶着黑褐色水獭皮，腰系金带，脚蹬牛皮靴。
他的目光落在巴特尔身上，上下打量了一番——藏蓝色长袍是新做的，领口和袖口镶着灰狼皮，腰系银带，佩刀挂在左侧，刀鞘上的红宝石在烛火下闪着细碎的光。
他看了片刻，伸手把巴特尔肩上并不存在的灰尘拂去。
“走吧。”
父子三人出了驿馆大门，苏赫巴鲁已经带着二十名骑兵在门口候着了。
他们换了一身装束，崭新的藏蓝色长袍，腰系银带，佩刀齐整，连马匹的辔头都是新换的，银质的饰件在晨光下亮得晃眼。
巴雅尔皱了皱眉，想说太招摇了，话到嘴边又咽了回去。
京城不比草原，太招摇不是好事，可这也是他们第一次以博尔济吉特氏的身份正式觐见，寒酸了更不行。
*
车队沿着长安街缓缓西行。
巴特尔骑在马上，目光从长安左门扫到长安右门。
街两旁的店铺还没全开，只有卖早点的摊子已经支了起来，热气腾腾的蒸笼摞得老高，包子和馒头的香味混在一起，在晨风里飘散。
几个老头坐在茶摊上慢悠悠地喝着茶，看见车队经过，放下茶碗伸着脖子张望，其中一个指着巴特尔说了句什么，旁边的几个便一齐笑了起来，笑声不大，可巴特尔听见了。
他攥紧缰绳，腰背挺得更直了。
*
车队在午门前停下。
守门的侍卫上前查验了腰牌，确认无误后挥手放行。
巴特尔骑马跟着父亲进了午门，这是他第一次走进这座传说中的宫城。
门洞深邃，马蹄踏在石板上的回声嗡嗡的，像有人在头顶敲钟。
走出门洞，眼前豁然开朗——宽阔的广场，高大的宫殿，金黄色的琉璃瓦在阳光下熠熠生辉，汉白玉台阶从殿基一直铺到广场中央。
他见过大山大河，见过草原上最壮阔的日出日落，可他从未见过这样的建筑。
巴特尔翻身下马，动作干脆利落。
他把缰绳交给迎上来的侍卫，整了整腰带，跟在父亲身后沿着汉白玉台阶一步一步往上走。
台阶很长，从广场到太和殿平台，上百级。
他数着，数到第九十九级的时候停下来——不是走不动了，是被眼前的景象震住了。
站在平台上放眼望去，整座京城尽收眼底，远处的城墙、城门、街道、民居，层层叠叠一直延伸到天边。
太和殿的殿门大敞着，殿内已经站了不少官员，文东武西，按品级排列，从一品大员到七品京官，黑压压的一大片。
巴特尔的目光从那些官员身上扫过去，没人注意他，他们的目光都落在御案后的那个人身上。
巴特尔没有抬头，只用余光扫了一眼——明黄色朝服，东珠朝冠，面容肃穆，端坐在那里，不怒自威。
他没有抬头，可在走进殿门的那一刻，他知道那个人在看他。
理藩院尚书出列，跪在御案前。“皇上，科尔沁部博尔济吉特氏亲王巴雅尔，携长子巴特尔、次子阿尔斯楞，奉旨入觐。”
康熙靠在椅背上。“宣。”
巴雅尔带着两个儿子走到御案前，整了整衣冠，跪下去。
巴特尔跪在父亲身后，额头触着冰凉的金砖，心跳得很快。
“都起来吧。”
三人站起身来，垂手站着。
巴特尔的目光落在自己的靴尖，不敢乱看。
康熙的目光从巴雅尔身上移到巴特尔身上。
那孩子十六七岁，身量已经长成，宽肩窄腰，眉目英挺，藏蓝色的长袍衬得他整个人沉稳了不少，可那攥紧的拳头泄露了他的紧张。
“巴雅尔，你这次进京，一路走了多久？”
“回皇上，走了半个月。天气好，没遇上风雪。”
康熙点了点头。
“你递上来的折子，朕看了。你想给长子巴特尔议亲，朕知道了。
议亲的事，不急。先让他们在京城住些日子，互相了解了解。婚姻是结两姓之好，不是做买卖。”
巴雅尔躬身。
“皇上说的是。臣此次进京，一是朝觐，二是请安。议亲的事，全凭皇上做主。”
康熙的目光又落在巴特尔身上。“你就是巴特尔？”
巴特尔上前一步，跪下。“臣巴特尔，叩见皇上。”
他没有用事先背好的那些话，只是老老实实地跪着，额头触地，声音稳得像草原上被风削平的山脊。
“起来。抬起头，让朕看看。”
巴特尔抬起头。
他看见了龙椅上那个人的脸，比他想象的威严，也比他想象的和善。
那双眼睛望着他，不见审视，不见挑剔，像一个长辈在端详前来拜访的晚辈。
“多大？”
“回皇上，十六。”
“读过书吗？”
“读过。读过《三字经》《百家姓》《千字文》，还读过《论语》和《孟子》。”
巴特尔顿了顿，又补了一句，“《孟子》读得不太好。”
殿内安静了一瞬。康熙的嘴角微微弯了弯。
“《孟子》读得不太好，是读不懂，还是不喜欢？”
“臣读得懂，可不太喜欢。孟子说‘民为贵，社稷次之，君为轻’，臣觉得这话不对。
没有君，就没有社稷；没有社稷，民就是散沙。
君、社稷、民，是一体的，分不出谁轻谁重。”
殿内更安静了。
几个文官交换了眼色，有人皱眉，有人低头，有人攥紧了笏板。
徐乾学站在文臣列里，望着那个跪在御案前的蒙古少年。
他十六岁的时候，连《孟子》都没读完，更不敢在御前说“我觉得这话不对”。
康熙没有接话，也没有叫起。
过了一会儿，他开口了，声音不大，可在空旷的太和殿里，每个字都清清楚楚。
“你读过《孟子》，知道‘民为贵，社稷次之，君为轻’。朕问你，你读过《荀子》吗？”
“回皇上，没读过。”
“《荀子》里有一篇，叫《王制》。里面有一句话——‘君者，舟也；庶人者，水也。水则载舟，水则覆舟。’你觉得，这话对不对？”
巴特尔没有犹豫。“对。”
“那跟‘民为贵，社稷次之，君为轻’，有什么不同？”
巴特尔想了想。
“臣以为，没有不同。
孟子说的‘民为贵’，是说民是根本；
荀子说的‘水则载舟’，是说民能载君，也能覆君。
意思一样，说法不同。
孟子是读书人，说话文绉绉的；荀子当过官，说话更实在。”
殿内的空气凝住了。
武官列里有几个人低下头，肩膀微微抖动。
文官列里有几个人脸色变了，攥着笏板的手青筋暴起。
一个十六岁的蒙古少年，站在太和殿上，当着满朝文武的面，说孟子“文绉绉的”、荀子“更实在”。
这话换了别人说，早被弹劾了。
康熙没笑。
他端起茶杯抿了一口，放下。“巴特尔，你在草原上，骑射练得如何？”
“回皇上，臣从五岁开始学骑马，七岁学射箭，十岁跟着阿爸出猎。一百步内，箭无虚发。”
“一百步内箭无虚发。”康熙微微点头，“你见过火器吗？”
巴特尔愣了一下。“回皇上，不曾见过。”
“那便去见识见识。南苑靶场有广州工厂新造的燧发枪，叫‘威远’。
明日朕让人带你去看看，看看是你的弓箭厉害，还是朕的‘威远’厉害。”
殿内有人微微动容。
“威远”枪是新造的火器，连边关将士都尚未正式列装，皇上竟让一个蒙古少年去观摩。
巴特尔重重地磕了一个头。“臣谢皇上恩典。”
议亲的事，康熙没有当场定，只说让他们在京城住些日子，慢慢相看。
巴雅尔叩谢了圣恩，带着两个儿子退出了太和殿。
走出殿门，阳光洒在汉白玉台阶上，亮得晃眼。
巴特尔眯着眼，深深地吸了一口气，胸腔里那股紧绷了半天的劲儿终于松了下来。
“阿爸，我方才在殿上，是不是说错话了？”
巴特尔的声音很低，低到只有父子三人能听见。
巴雅尔没有回答。
阿尔斯楞低下头，用靴尖蹭了蹭台阶上的灰尘，把嘴边的笑意硬生生憋了回去。
巴特尔跟在父亲身后，沿着汉白玉台阶一级一级往下走。
巴雅尔走在最前面，步子不快不慢，脊背挺得笔直。
方才在殿上的应对，他没有夸儿子一句，也没有责备一句，可此刻走在阳光里，他的脚步比来时轻了些。
午门在望。
门洞深邃，穿堂风从另一头灌进来，带着初冬特有的清冽。
巴特尔眯起眼，加快脚步跟上父亲。
就在这时，一辆马车从侧门驶了出来。
马车不大，青帷油盖，没有任何标识，连拉车的马都是寻常的枣红色，鬃毛修剪得整齐却不华丽。
车壁上的清漆在日光下泛着温润的光泽，车轮碾过石板，只有极轻的辘辘声。
若不是它从侧门出来，巴特尔只会以为这是哪家府上的寻常车驾。
一阵风从宫道那头扑过来。
风来得急，带着北地特有的干冷，卷起地上几片枯叶，在车轮旁打了几个旋，又往前一扑，掀起了车帘的一角。
巴特尔恰好走到马车侧面。
帘子掀起的那一瞬，阳光正好斜斜地漫进来。
车里坐着一个人。
他微微侧着脸，正与身旁的人说着什么，眉梢轻扬，唇角噙着一点若有若无的笑意。
像春日湖面上漾开的第一圈涟漪，轻轻浅浅的，却让人移不开眼。
日光从车帘的缝隙漏进去，碎金似的，恰好落在那张侧脸上。
清隽的轮廓被镀上一层淡金色的光晕，像古画里走出来的人，又像月光凝成了形质，偏偏被朝晖吻了一下。
胤礽今日穿了一件月白色的暗纹夹袍，外头罩着银灰色的端罩，色调素净，却衬得他整个人清雅出尘。
乌发用一根白玉簪束起，简单利落，没有多余的饰物，反倒更显得眉目如画。
经过这些日子的调养，他的气色比刚回京时好了许多。
脸颊不再是那种令人揪心的苍白，而是透着淡淡的血色，像春日枝头初绽的桃花，白里透红，却又不显浓艳，只衬得那张脸愈发清润如玉。
眉眼间那股挥之不去的倦意也消散了大半。
眸光清亮，如秋水映月；唇色温润，若初雪点朱。
整个人看上去，像一株被晨露细细洗过的白玉兰——不染半分尘埃。
他就那样静静地坐在那里，便已是一道风景。
巴特尔看呆了。
他见过草原上的美人。
那些姑娘骑马驰骋，脸颊被风吹出两团红晕，笑起来爽朗大方，像盛夏里漫山遍野的萨日朗花，热烈而张扬。
他以为世间的好看，不过如此了。
可方才那一瞬——
马车里的人微微侧着脸，不知在同身旁的人说些什么，唇角弯弯的，笑意浅浅的，像草原上被暮风吹皱的一池春水，不深，却晃得人心头一软。
阳光从车帘的缝隙漏进去，恰恰好落在他的侧脸上。
那道光仿佛也偏了心，不肯多分给别人一分一毫，就那么安安静静地笼着他，把那张轮廓清隽的脸镀上了一层薄薄的、淡金色的光。
巴特尔不知道怎么形容。
他只会骑马、射箭、摔跤，不会念诗，不会作画。
可他那一刻忽然觉得，这个人就像长生天用最细的雪、最柔的月光、最轻的风，一点一点捏出来的。
像是天上的月亮，不小心落在了人间。
车帘落了。
只一瞬。
却像是有人在他心口上，轻轻地、不轻不重地，戳了一下。
马车继续向前，车轮碾过石板，发出极轻的辘辘声，穿过午门门洞，驶向外面的街道。
阳光还在，风还在，地上的枯叶还在打旋。
可巴特尔觉得，有什么东西被那阵风带走了。
“大哥？”阿尔斯楞的声音从身后传来。
巴特尔没有应。
他站在原地，望着那辆马车消失在门洞的阴影里。
午门的门洞很深，马车驶进去，先是被黑暗吞没，然后又在另一头的光亮中显现出来，越来越小，最后拐了个弯，彻底不见了。
“大哥，你怎么了？”阿尔斯楞走到他身边，顺着他的目光望去，什么也没看见。
“没什么。”巴特尔收回目光，攥着佩刀的手松开了，“走吧，阿爸走远了。”
他加快脚步，追上巴雅尔。
走出午门，阳光又一次毫无遮拦地洒下来，落在他的肩头，暖融融的。
可他的脑子里还印着那个画面——侧脸，笑意，淡金色的阳光，被风掀起的车帘。
那个人是谁？
穿着月白色的袍子，外头罩着银灰色的端罩，坐在没有标识的马车里，从侧门出来，身边还陪着人。
能在宫里坐马车的，不是寻常人。
巴雅尔在马车旁停下脚步，回头看了两个儿子一眼。
巴特尔跟了上来，可眼神不太对，像在走神。
他看了阿尔斯楞一眼，阿尔斯楞微微摇头，表示不知道。
“巴特尔。”
“阿爸。”巴特尔回过神来。
“上车。回驿馆。”