江澈从她指尖把那朵桂花接过来，小心翼翼塞进她外套的口袋里，像藏了一小捧刚摘的碎星光：“我哪是笑你，我是看你盯着桂花眼睛亮得像装了星星，就想着要把全世界的甜香都给你搬过来。去年晒的桂花干我还留着大半罐，阿嫲今早刚跟我说，等你这两天胃口松快些，就给你蒸桂花松糕，米香混着桂香，甜而不腻入口就化，你肯定爱吃。”
刚走回桂花树底下的躺椅边，阿香姐就举着刚剥好的砂糖橘迎上来，把一瓣橘肉递到陈晚渔嘴边：“你俩可算回来了，我刚跟叶太后数完宝宝的小袜子，整整十七双，从五二码的小不点袜子，到一岁多能穿的厚棉袜，全给织齐了，这家人是把未来两年的袜子都给宝宝备上了。”
陈晚渔咬着甜甜的橘肉，抬头往屋里看，阿嫲正蹲在小菜畦边摘青菜，菜叶上还沾着清晨没干透的露水，嫩得能掐出绿汁来。江建国举着新换了细喷头的小喷壶，正给月季的花瓣挨个淋水，动作轻得像怕碰碎了什么宝贝。小汤圆叼着一朵落在地上的桂花跑过来，把花轻轻放在陈晚渔的拖鞋边，摇着尾巴抬头看她，像是把自己找到的全世界最好的宝贝都献了上来。小金毛慢悠悠跟在后面，趴在躺椅边的草地上，把脑袋搁在爪子上，晒着傍晚的夕阳，尾巴一下一下扫着地面的三叶草。
接下来的日子，家里的时光慢得像被拉长的麦芽糖，每一秒都裹着化不开的甜。
每天早上七点半，陈晚渔准点醒过来，身边的位置早就空了，卧室门缝里漏进来暖黄的灯光，混着厨房传来的轻轻的碗筷碰撞声。她不用急着起床，靠在床头摸过枕边的素描本，随手画上两笔刚醒时冒出来的小画面——比如昨天夜里江澈说梦话，迷迷糊糊对着她的肚子小声喊“小祖宗别踢你妈”；比如今早醒之前，肚子里的小宝贝轻轻踢了她三下，像隔着肚皮跟她道早安。
画不了两页，江澈就端着早餐走进来，餐盘永远摆得整整齐齐：一小碗熬得糯糯的小米粥，一个蒸到溏心刚好的鸡蛋，一小碟清炒娃娃菜，有时候是个粉糯的贝贝南瓜，有时候是两块煎得金黄的小馒头。他坐在床边的小矮凳上，看着她一口一口吃完，等她擦完嘴，再递过来一杯温度刚好的温水，连杯壁的温度都提前试过，不烫嘴也不凉胃。
这天早上，陈晚渔咬了一口粉糯的南瓜，忽然眼睛亮了亮，抬头看向江澈：“我昨天晚上做了个梦，梦见宝宝出生了，头发软软的，跟你小时候照片里的发型一模一样，他躺在我旁边，小手攥着我的手指，软乎乎的，我动都不敢动，生怕稍微用点力就把他碰碎了。”
江澈伸手擦去她嘴角沾到的一点南瓜泥，动作轻得像碰易碎的琉璃：“我也做了个梦，梦见他会走路了，晃悠悠地朝你跑过去，半路摔了一跤，自己爬起来拍拍裤子上的灰，接着往你怀里冲，嘴里还奶声奶气喊妈妈。我站在旁边看着，差点在梦里笑出声音。”
两人正说着话，阿嫲就端着个刚揭盖的小蒸笼走进来，热气裹着桂花的甜香瞬间飘满了整个卧室：“晚渔啊，今早刚蒸的桂花松糕，用的去年咱们自己晒的金桂，一点糖精都没放，你尝尝合不合口。”
松糕蒸得白白软软，上面嵌着星星点点的金桂，咬一口下去，米香混着桂香在嘴里散开，陈晚渔连吃了两大块，吃得嘴角沾了点糕屑，像只偷吃到米糕的小猫咪。江澈坐在旁边，拿着纸巾轻轻给她擦嘴角，眼睛里的笑意浓得快要溢出来。
上午的时光，一家人几乎全泡在花园里。叶太后搬着小竹椅坐在桂花树下，织针“哒哒”响得轻缓，这已经是她织的第五件小毛衣了，奶黄色的衣身上织着小小的桂花图案，针脚比之前的几件还要密实，连每一针的松紧都一模一样。她织一会儿就抬头看一眼陈晚渔，看见她好好地靠在躺椅上，才低下头继续织，织到袖口的位置，还特意多留了两厘米的富余：“小孩子长得快，多留一点，明年开春还能穿，不浪费。”
阿嫲蹲在旁边的菜畦边，摘刚红透的小番茄，一串一串挂在藤上像小小的红灯笼，摘下来在衣角擦两下，咬一口酸甜爆汁，陈晚渔一次能吃小半盘。阿嫲一边摘菜一边念叨：“这些菜都是我自己种的，一点农药都没打，晚渔你多吃点，生出来的宝宝皮肤白白嫩嫩的，像剥了壳的鸡蛋。”
江建国每天的固定项目就是给花园里的花浇水，他特意把喷壶换成了细喷头，生怕水流太急冲坏了花瓣。浇完花他就搬个小凳子坐在陈晚渔旁边，跟她讲江澈小时候的糗事：“你不知道，江澈小时候特别怕毛毛虫，有次在花园里玩，看见菜叶上爬了个绿虫子，吓得直接往我怀里跳，把我手里的茶杯都撞翻了，热水洒在我手背上红了好大一片，他自己吓得眼泪都掉下来了，还不忘伸小手给我吹手背。”
陈晚渔听得眼睛都亮了，转头看向旁边正帮她削苹果的江澈，笑得直不起腰：“原来你小时候这么胆小啊，我还以为你从小就是天不怕地不怕的样子。”
江澈削苹果的手顿了顿，耳尖悄悄红了，伸手轻轻拍了一下江建国的胳膊：“爸，你怎么什么都往外说，能不能给我留点面子。”
“留什么面子。”江建国笑得一脸得意，“在你媳妇面前，还有什么面子好留的，她连你趴在她肚子上流口水的样子都见过了，这点小事算什么。”
旁边的阿香姐举着单反相机“咔嚓”一声，把江澈耳尖发红的样子拍了下来，笑着说：“这张照片我要存进宝宝的成长相册里，等以后他长大了，给他看他爸爸小时候的糗事，让他知道他爸也不是从小就无所不能的。”
……