暮色深沉，西山脚下的“格物院”笼罩在一片静谧之中。
白日里喧嚣的工地已归于沉寂，唯有“机括学堂”工坊内，还亮着几盏煤气灯。
琉璃灯罩下，光线柔和，映照着楚惜灵清冷而专注的侧影。
她端坐于讲台旁的桌案后，靛蓝工装外罩的素白罩衫在灯下泛着微光，乌发一丝不苟地绾在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈。
她手持朱笔，正全神贯注地批阅着学员提交的草图和分析报告。
笔尖划过纸页，发出细微的沙沙声，是这寂静工坊内唯一的声响。
琉璃灯的光晕在她长长的睫毛下投下一小片阴影，清冷的脸上无波无澜，唯有眉宇间凝聚着一丝不易察觉的专注。
工坊管事轻步走近，在几步外停下，声音压得极低：“楚大人，殿下来了。”
楚惜灵笔尖微顿，抬眸。
工坊门口，一道颀长的玄色身影静静伫立。
林臻不知何时已至，未带亲卫，只身一人。
他玄色蟠龙常服外罩同色薄氅，负手而立，深邃的目光穿过工坊内略显昏暗的光线，落在她身上。
他并未立刻进来，只是静静地看着她，如同欣赏一幅沉静的画卷。
楚惜灵放下朱笔，起身，清冷的眼眸望向他，微微颔首：“夫君。”
林臻缓步走入工坊，步履沉稳无声。他走到桌案旁，目光扫过摊开的图纸和批注了一半的报告：“还在忙。”
“嗯。”楚惜灵应道，“批完这几份。”
“不急。”林臻声音低沉温和，目光落在她略显疲惫却依旧清亮的眼眸上，“用过晚膳了。”
“尚未。”楚惜灵道。
“府中备好了。”林臻道，“婉儿遣人来问过。”
“知道了。”楚惜灵垂眸，看着桌上的报告，“稍后便回。”
林臻不再言语，只是走到一旁，在学员绘图区的长桌边随意坐下。
他并未打扰她，目光平静地扫过工坊内的陈设：墙上巨大的蒸汽机结构图，架子上琳琅满目的零件工具，工作台上拆解了一半的蒸汽机模型。
空气里弥漫着淡淡的机油、木料和墨香混合的气息，这是属于她的世界。
楚惜灵重新坐下，拿起朱笔，继续批阅。
她批得很仔细，时而蹙眉思索，时而提笔标注。
林臻静静地看着她。看她纤细的手指捏着朱笔，在图纸上圈点勾画；看她清冷的侧脸在灯下勾勒出柔和的轮廓；看她专注的神情，仿佛整个世界只剩下眼前的图纸和数据。
这份沉静与专注，如同深潭古井，无声无息，却自有其摄人心魄的力量。
时间在寂静中流淌。工坊外，寒风掠过树梢，发出轻微的呜咽。工坊内，唯有笔尖划过纸页的沙沙声，以及两人平稳的呼吸声。一种无需言语的默契，在寂静中悄然流淌。
最后一笔落下。楚惜灵放下朱笔，轻轻合上报告。
她抬眸，看向林臻：“好了。”
林臻起身：“走吧。”
楚惜灵脱下素白罩衫，整理好桌上的图纸报告，才走到林臻身边。
两人并肩走出工坊。寒风扑面而来，带着深冬的凛冽。
林臻解下自己的薄氅，披在楚惜灵肩上。
玄色的大氅带着他身上的温热和清冽的松木气息，瞬间驱散了寒意。
“不必。”楚惜灵微微侧身。
“披着。”林臻声音低沉，不容置疑。
楚惜灵不再推辞，拢了拢宽大的氅衣。
两人沿着青石板路，缓步走向格物院大门。
夜色深沉，星光稀疏。道路两侧，新植的松柏在寒风中摇曳，投下斑驳的暗影。
远处，帝京的灯火在夜色中连成一片朦胧的光海。
两人沉默地走着，脚步声落在寂静的夜路上，清晰可闻。
没有过多的言语，只有一种沉静的陪伴。
林臻高大的身影在她身侧，如同沉默的山岳，带来无声的安稳。楚惜灵清冷的气息萦绕在鼻尖，带着一丝不易察觉的、清雅的药香。
“今日授课如何。”林臻打破沉默。
“尚可。”楚惜灵声音清冷平稳，“学员张衡提出双层锅炉硅藻土隔热废气预热器构想可行。”
“硅藻土隔热系数几何。”林臻问。
“零点零五瓦每米开尔文。”楚惜灵答。
“预热器设计难点。”林臻追问。
“换热面积计算需精确废气流量温度波动影响换热效率及烟囱抽力。”楚惜灵道。
“可有解决方案。”林臻道。
“加装流量计温度传感器调节阀实时调控。”楚惜灵道，“图纸已批命其完善。”
“善。”林臻颔首。
简单的问答，如同格物院内的学术探讨，却带着一种心照不宣的默契。
他们谈论着冰冷的数字和精密的机械，言语间却流淌着无需言说的理解与支持。
马车驶回王府，径直停在栖霞苑“百工阁”前。
阁内，暖意融融。炭火盆驱散了深冬的寒意，空气中弥漫着淡淡的兰草清香。
橙萱早已备好热茶和点心，见两人回来，连忙上前伺候。
林臻屏退左右。
暖阁内，只余二人。
楚惜灵解下玄色薄氅，递给橙萱收好。
她走到窗边的软榻旁，准备卸去工装。
“灵儿，”林臻唤道。
楚惜灵动作一顿，抬眸望来。
林臻走到她面前，目光落在她左臂上。
虽隔着衣物，但他知道，那里有一道淡粉色的疤痕，是断魂崖留下的旧伤，每逢阴冷天气，便会隐隐作痛。
“伤处可还疼痛。”他声音低沉。
楚惜灵微微一怔，随即轻轻摇头：“无碍。”
“今日天寒。”林臻道，“橙萱备了药膏。”
他走到一旁的矮几前，拿起一个白玉小盒，打开盒盖，一股清冽的药香弥漫开来。
盒中是楚惜灵特制的活血化瘀药膏。
楚惜灵看着他的动作，清冷的眼眸中闪过一丝微澜。
她沉默片刻，走到软榻边坐下，轻轻挽起左臂的衣袖。
白皙的手臂上，那道淡粉色的疤痕蜿蜒如蛇，在烛光下格外清晰。
林臻走到她身侧，单膝微屈，蹲下身。
他指尖蘸取少许药膏，动作轻柔地涂抹在疤痕上。
药膏微凉，带着薄荷的清香。他的指尖温热，带着薄茧，拂过她微凉的肌肤，带来一丝细微的酥麻感。
楚惜灵身体微微一僵，随即放松下来。
她垂眸，看着林臻专注而轻柔的动作。
他低垂的眼睫在眼下投下一小片阴影，神情认真得如同对待一件精密的仪器。
暖阁内一片寂静，唯有炭火盆偶尔发出的噼啪轻响，以及两人细微的呼吸声。
“北疆轨道勘测进展如何。”楚惜灵轻声问，打破沉默。
“工部已派员实地踏勘。”林臻指尖力道均匀，声音低沉，“帝京—雁门关段地势相对平缓优先铺设。焚雷司提供特制道钉及减震垫片。”
“道钉材质。”楚惜灵问。
“精铁锻打淬火表面渗碳处理增强耐磨。”林臻道。
“减震垫片用何物。”楚惜灵追问。
“硫化橡胶混合软木屑压制。”林臻答，“弹性缓冲效果尚可。”
“可试硅胶。”楚惜灵道，“格物院新制耐候性弹性更佳。”
“善。”林臻颔首，“着人送样测试。”
一问一答，如同在格物院探讨蒸汽机效率，却又在这私密的暖阁中，平添了几分温存。冰冷的轨道技术与温热的指尖触感交织，构成一种奇异的和谐。
药膏涂抹均匀，林臻收回手，用丝帕擦拭指尖。楚惜灵放下衣袖，遮住疤痕。
“谢夫君。”她声音清冷依旧，却带着一丝不易察觉的柔和。
“早些歇息。”林臻起身，目光落在她略显疲惫的脸上，“莫要太过操劳。”
“嗯。”楚惜灵应道。
橙萱奉上热茶和几样清淡的点心。林臻与楚惜灵对坐于软榻两侧的矮几旁。
林臻端起茶盏，轻抿一口：“焚天雷民用转化进展如何。”
楚惜灵拿起一块小巧的桂花糕，小口吃着：“开山炸药配比已稳定。矿场试用效果显著。缓释爆破剂用于运河开凿松动冻土不伤根基试验成功。”
“善。”林臻眼中闪过一丝赞许，“此物利国利民。”
“然”楚惜灵放下糕点，清冷的眼眸望向他，“焚天雷核心硝化甘油提纯储存仍有风险。民用需严控流向及使用规范。”
“灵儿思虑周全。”林臻颔首，“此事交由你全权负责。制定章程设专营严监管。”
“是。”楚惜灵应道。
短暂的沉默。
暖阁内，茶香袅袅，烛火摇曳。两人之间，没有过多的甜言蜜语，没有热烈的缠绵，只有一种沉静的陪伴和心照不宣的理解。他们谈论着国事，探讨着格物，言语间流淌着无需言说的信任与支持。
林臻看着烛光下楚惜灵清冷的侧脸。
她低垂的眼睫，挺直的鼻梁，紧抿的唇线，都透着一种遗世独立的孤高。
然而，在这份清冷之下，是她对格物之道的执着，对黎民的责任，以及对他那份深藏心底、无需言表的深情。
他伸出手，越过矮几，轻轻覆上她放在膝上的手。
她的手微凉，指节纤细，掌心带着常年执笔绘图留下的薄茧。
楚惜灵身体微微一颤，却没有抽回手。
她抬起眼，清冷的眼眸直视着他，目光澄澈如水，倒映着跳跃的烛火和他深邃的眼眸。
那里，没有孤寂，没有疏离，只有全然的信任与归属。
“灵儿，”林臻低唤。
“嗯。”楚惜灵轻声应道。
“辛苦了。”他声音低沉，带着一丝不易察觉的疼惜。
“分内之事。”楚惜灵道。
无需更多言语。
他掌心的温热，透过她微凉的肌肤，传递着无声的慰藉与力量。
她指尖的薄茧，在他掌心摩挲，带着一种坚韧的承诺。
暖阁外，寒风依旧凛冽。
暖阁内，烛火摇曳，茶香氤氲。
两人执手相望，在寂静中感受着彼此的体温与心跳。
这份清冷下的脉脉深情，如同深埋地底的暖流，无声无息，却足以抵御世间所有的严寒。