它怒了，铁笔回挑，想沿着口子反写一道“还笔”。小吞先一步蹿上去，咬住“还”的“目”，一口咬掉，咔嚓脆响，监狱长手微顿。
“干得漂亮。”姜成没夸第二遍，刀再落，噬湮之炎直接灌到印面缝隙里去烧。青莲十三瓣合一，花海把缝隙往两边撕。丁倩把轮盘再拨一格，把监狱长那一击的时间延后到三息之外。她整个人像破布一样软下去，姜成空出一手把她扣住：“撑住。”
“我没事。”她嘴上这么说，声音虚得不行。
楚焰顶上补刀，剑骨在裂，手掌也在裂。他没看，劈就完了。
铁罡笑骂：“我来收尾。”碎日枪往前一挑，把那条缝挑穿。枪上金光大盛，他人倒退三步，整条手臂挂着血，还是笑：“挺爽。”
字印终于破了，监狱长退了两步。它第一次看向姜成这帮人，不再是把他们当囚徒，而是当敌人。
“你们，不像被写的人。”
“对。我们是砍字的人。”姜成说。
他回头看向外圈投影，声音冷而稳：“半日我拿到了。半日内，我们把‘第二章’按回去。外头谁敢再打内讧，谁就往里接我一刀。”
战皇拇指一竖：“行，够狠。”
曦阳宫主点头：“半日后，不管你们到哪一步，我都会把封印合上。别怪我。”
“不会怪。”姜成转过身，刀尖一点地，“怪，就怪写字的。”
骨道深处那团黑开始鼓动。第二章本体要露面了。它不是祖师那副样子，是纯字魇，像人又不像人，整个身上全是被撕烂的笔痕。
月千行把星象盘抱紧，苦笑：“好消息，能看见了。坏消息，看见的全是死。”
“那就把死改了。”姜成说，“拿刀改。”
他吸了一口气，青莲光海再次开到最大。十三瓣一齐转动，像一口巨大的磨盘，把囚笼里飞来的细字统统磨碎。噬湮之炎如海，死神镰刀在海上划出一道直线。
“起。”
队伍不退半步。所有人的力，拧到这一刀上。
——这不是对母相的那种拉锯，这是专门冲着“写字的意志”去的。
写字的那只手，今天要被按下去。
半日，够了。
骨道开始发出长长的裂响，像一本太旧的书，被硬掰开了书脊。
里面那张脸，终于探出半个轮廓。不是祖师，是字魇。它张口吐出第一个字。
写。
“行，你写。”姜成把刀举得更高，“我砍。”
他没再多话，直接落刀。青莲火在刀锋上炸成一条直线，把那个“写”字当场一断两截。
第二章本体发出一声极不甘心的嘶声，监狱长抬笔去护，被小吞扑脸咬了一口，咬住的是“笔”的最上面那一横。小吞吃字吃得开心，尾巴甩得飞起。
“给我咬，咬没它。”
全员齐上，没人掉队。半日的沙漏开始倒计时，外圈不吵了，六大势力各自压住火，从吵架的劲头变成盯死擎幽星的凝重。
擎幽星下沉一寸，又上浮一寸。书页没翻过去。
至少此刻，没有。
半日，开始计时。
这回不是打魔。
是把“写”的权力，从对面手里，硬生生抢过来。
骨道往下收拢，黑雾像潮水一样，把他们一步步逼向深处。
越往前走，压迫感越重。不是来自敌意，而是来自一种无形的“字意”。
每个人都能感觉到：他们正被写进某个篇章。
姜成的脚步很稳，死神镰刀横在身侧，混沌青莲在他身后缓缓盛开。青莲光芒像一道护幕，把他们的身影勉强护住，但光幕上已经有一道道裂纹。
“……有人在写我们。”月千行低声开口。
他的星象盘旋在头顶，却是一片模糊，只有几道笔划般的线条在不断变化，像是有个看不见的书写者，正在纸面上勾勒他们的行动。
楚焰冷笑，剑骨一震，铮鸣作响：“写个屁。真有脸在这装作者？写我？我先砍他！”
话音刚落，他面前的黑雾里，竟然浮出一个“楚焰”的影子——同样的剑骨，同样的剑招，模仿得一模一样。
铁罡骂了一声：“囚笼还他妈会照镜子！”
他一枪横扫，把那个“伪楚焰”戳碎。但下一息，又有“伪铁罡”从雾里走出，手里同样拿着碎日枪。
丁倩眉心一沉，轮盘飞出，时间逆转了一线。可逆转的刹那，她的气息却骤然一滞，脸色瞬间苍白。她咬牙稳住，没有开口。
姜成抬手，镰刀火光一闪，噬湮之炎直接劈在那“伪姜成”的胸口。火焰爆开，连黑雾都被烧透，虚影瞬间崩解。
他声音冷硬：“假的，就是假的。真要写我，得问我的刀同不同意。”
众人心头一震，那股压抑被生生压下。
可黑雾并没有消退，反而更厚。
更多的声音在四周响起——
“给我笔……我能写……”
“把你们的因果拿来，我给你们换个好结局……”
这声音让姜依依浑身发冷。她怀里抱着火漓，凤凰血脉在躁动。火漓眼瞳深处，忽然浮出一道道火红的字印，就像有人在它身上写字。
“哥！”她惊呼一声。
姜成立刻闪身过去，青莲之光把火漓和姜依依罩住。他盯着那几道火红的字印，眉头狠狠一皱。
月千行脸色凝重：“那是——第二章的印记。”
“什么意思？”楚焰喝问。
“意思是……”月千行深吸一口气，“这囚笼里，不只有母相，还有第二个存在。他在写。”
他的眼底闪过一丝阴冷，“写的，可能就是我们。”
空气凝固。
丁倩声音发冷：“谁写我们，谁就要付出代价。”
她看向姜成，眼神坚定。那不是盲目的依赖，而是一种与他同在的笃定。
就在这时，囚笼深处传来低沉的震动。像是一个沉睡了无数年的心脏，终于开始跳动。
“咚——”
声音震得整条骨道都在颤抖。
所有人的呼吸都在同一瞬间乱了。
雾中，一个模糊的人影缓缓浮出。
那不是魔物的气息，而是人。
他穿着破碎的青色道袍，身影枯槁，脸庞被遮去大半，但仍能看到眉心那一道清微宗独有的道纹。