接下来的两周，李国民几乎没睡过一个整觉。
起初只是那些从墙壁透过来的微弱频率，像低沉的嗡鸣，只有夜里才出现，持续十几分钟便消散。但到了第八天，他开始在白天也听见了——书房里、餐桌边、甚至开车载吴梦去嘉义市区的路上。那声音藏在他的颅骨深处，像两枚音叉在相互感应，不需要耳朵，直接敲在神经上。
他试过用符文去屏蔽。那些四维体星人的符号在虹膜上闪烁了一阵，却只给他反馈了一个冰冷的结论：无法阻断。这声音来自两个与符文本源同构的生命体，它们不是“通过“他的耳朵在发声，它们本身就是一根连着他感知系统的线。
第十一天夜里，李国民被吴梦的尖叫声惊醒。
他赤脚冲进隔壁卧室，吴梦正坐在床上，双手死死压着腹部，脸上全是泪。台灯被她打翻在地，光线斜着照在墙壁上，把她的影子拉得很长。
“他们动了。“吴梦的声音发抖，“很大力。从来没有这么大力过。“
李国民坐到床边，手贴在她肚子上。他的掌心刚接触到那层温热的皮肤，就猛地缩了回来——那里面有两团东西在剧烈翻涌，像两条幼鱼被困在狭小的水洼里，每一次翻滚都带着近乎绝望的力度。那不是正常的胎动。那是某种试图挣脱的、本能级别的挣扎。
“去医院。“他站起来，伸手去扶吴梦。
“等等——“吴梦突然抓住他的手腕，指甲陷进他的皮肤里。她抬起头，眼睛红得像兔子。那一瞬间李国民的呼吸停了半拍，因为他看见了——她的瞳孔深处闪过一丝非常细小的金色，转瞬即逝，像一粒火星被风吹灭。
“我……“她张了张嘴，眼神慢慢变得茫然，“我刚才想说什么来着？“
李国民的心脏在胸腔里撞得很重。他不知道自己看到的是幻觉还是别的什么，但那个金色他认得——和四维体遗址里那些液体、那些符文、那些从外星人首领眼中涌出的符号，是同一个颜色。
“走吧。“他说，声音哑了，“先去医院。“
急诊的B超室里，值班医生是个年轻的男医生，头发有些乱，像是被从睡梦中叫醒的。他握着探头在吴梦的肚子上滑了一圈，眉头就锁起来了，又滑了第二圈，然后把屏幕转向李国民。
“李先生，您看一下这个。“
屏幕上两个胎儿蜷在不同的方向，头朝下，脊椎弯曲得像两张拉满的弓。但它们之间有一道细长的阴影在缓慢移动，像是什么东西在它们中间游走。
“那是……？“李国民开口。
“我不确定。“医生说，声音很轻，像怕打扰什么，“正常双胞胎的羊膜囊是分隔的，但您太太这个……两个羊膜囊中间有一道连通口。我做了几年产科，没见过这样的结构。“
吴梦躺在检查床上，侧着头看向屏幕。她的表情平静得有些异常。她盯着那两个胎儿的轮廓看了很久，然后轻声说了一句：
“他们在说话。“
医生的手顿了一下，困惑地看向她：“李太太，胎儿这个周数……“
“我听不到。“吴梦打断他，目光没有离开屏幕，语气也不像是在和医生对话，“但我就是知道。他们在说话。“
李国民走过去握住她的手。她的掌心冰凉，指尖却在微微颤动。他注意到她的嘴唇在无声地翕动，像是自己在跟着什么东西默念。他俯下身把耳朵凑近，恍惚间捕捉到一个极短的音节，像是某种啮齿类动物在洞穴深处发出的呼叫声。
他猛地直起身。
医生没听见，依旧在低头调着仪器数据。但李国民的喉咙里堵着一整个宇宙的重量——吴梦接收到了。她不知道那些频率是什么，她不会翻译，但她确实接收到了。
回家的路上，吴梦靠着车窗睡着了。窗外阿里山的灯火像一串被拉长的珠子，在夜里缓缓往后滑。李国民单手握着方向盘，另一只手指节压在额头，脑子里那些符文在翻涌。他重新去读那个被他反复咀嚼过的信息：“两个孩子降生的那一刻，假地球的门票才会真正生效。“
但他一直没深究过另一句话。那句话藏在信息末尾，小得像脚注，他之前扫过去就忘了。此刻他闭上眼集中注意力，那些符号重新排列组合，一个被忽略的条目浮了上来。
“降生后，孩子的记忆将覆盖父母体内残留的四维体基因。届时，吴梦将不再遗忘。“
李国民的脚从油门上抬了起来。
车子滑行了一段距离，在路边缓缓停住。夜风从半开的车窗灌进来，吹得仪表盘上的杂物噗噗作响。他僵在驾驶座上，盯着前方黑暗的山路，脑子里只剩下一个词：覆盖。
“届时，吴梦将不再遗忘。“
他将面对一个知道全部真相的吴梦。而他没有任何办法阻止。
第十五天夜里，吴梦开始阵痛。比预产期早了将近两个半月。
李国民打了急救电话，但山路上的救护车要开四十分钟才能到。他扶着吴梦从卧室走到客厅的沙发上，她整个人缩在他怀里，指甲抠进他手臂的肉里，每一次宫缩都让她发出一声压抑的闷哼。他低头看她的脸，发现她额角渗出的汗珠里混着极其微弱的金白色光泽。
“快到了。“他重复着一句自己都不信的话，“再坚持一下，车马上来了。“
吴梦仰起头看他，眼神里有种让他后背发凉的清明。她的嘴唇翕动着，突然用一种他从没听过的、没有声调起伏的平静语气说：
“它们在通知我。“
李国民低头，把耳朵贴上她的肚子。这一次他听清楚了，那两个声音不再模糊——它们在用兔子的频率重复同一句话，像两条不断汇聚的溪流，越来越响，越来越整齐。
他翻译出来了。那些音节翻成人类的语言，意思只有三个字：
“开门了。“
客厅那扇落地窗的玻璃突然发出一声闷响。李国民抬起头，窗外的阿里山夜色中，有一团微弱的金光正在凝聚。像一扇门。
真正的门。
他从沙发上弹起来，冲到窗前。那金光离得很远，还在缓慢成形，但轮廓已经清晰了——那是一个漩涡，和他在四维体遗址见到的那个黑洞截然不同。它温暖、柔和、缓慢地旋转着，像一只正在睁开的眼。
身后传来吴梦一声长而深的吐气。
李国民转身。吴梦躺在沙发上，全身松弛了下来，腹部的起伏停了。两个婴儿的哭声同时响起，尖锐、清亮、穿透了整个客厅。他僵在原地，看着那两个小小的、湿漉漉的生命在她怀里挣动着睁开眼睛。
他们的眼睛里，是金色的。
而吴梦正低下头，看着他们。她的瞳孔深处，那枚金色的火星没有熄灭——它燃了起来。