他是仙帝。
不会出错，不能出错。
可这团黏土不认他的仙力，不认他的帝位，不认他数十万年的修行。它只认手指的力道和耐心，偏偏这两样东西，他从来没练过。
越急越乱，越乱越急。指尖微微发紧，心跳竟快了半拍。
这种感觉太陌生了。上一次感到手足无措，是什么时候？他已经想不起来。
敖苍渊笑得直不起腰，压低声音调侃：“没想到啊没想到，老姬也有被一块黏土难住的一天。这要是传出去，诸天修士都得惊掉下巴！”
姬玄宸瞪了他一眼，没接话，手上动作没停。
他不信。执掌仙庭万载，连个黏土摆件都做不好？
旁边三个孩子早就注意到了这边的动静。
苏小九停下手，睁着圆溜溜的眼睛，凑到敖桀耳边小声嘀咕：“哇，仙帝陛下做得好认真呀，就是……有点丑丑的。”
敖桀瞥了一眼，嗤了一声：“肯定没我做得好。”
姬无道也抬眸看了一眼自己的父亲。
他盯着那双从小到大只见过握剑、批奏折、施展仙术的手，此刻正笨拙地跟一团黏土较劲，指腹沾满灰黑色的泥痕。
他嘴角动了动，极轻极快地弯了一下，随即低下头，继续专注于自己的手工。
梦柳强忍笑意走上前，轻声开口：“仙帝陛下，要不要我帮您？黏土要轻轻揉，力道均匀一点就好。”
“不必。”姬玄宸摇头，“本帝自己来。”
余本闲看着他那副死磕到底的模样，没再多说，转头看向三个孩子的成品。
苏小九第一个举起作品，晃了晃，眼睛亮晶晶：“园长哥哥，你看！”
那是一只圆滚滚的黏土小狐狸，耳朵尖尖，尾巴蓬松，歪着脑袋，憨态可掬。
余本闲点头：“做得很用心，奖励一朵小红花。”
他刚转身往黑板走，敖桀就把自己的魔宫“砰”地一声拍在桌上，下巴扬得老高：“园长！我做的最威风！该奖两朵吧？”
余本闲扫了一眼。
黑色黏土捏成的魔宫确实气势十足，棱角锋利，隐隐带着少年的霸气。但边角毛躁，有几处明显是赶工糊弄的。
“造型不错，细节粗糙。这次一朵。下次打磨精致了，再说两朵的事。”
敖桀嘴一撇，但低头看了看黑板上自己领先的总数，又立刻挺直腰板：“行！下次我做到你挑不出毛病！”
姬无道没说话，只是默默把自己的作品摆在桌上。
通体洁白的仙庭微缩模型，亭台楼阁错落，云纹细如发丝，连檐角的弧度都一丝不苟。
余本闲看了两秒，眼中闪过一丝真切的赞许：“两朵。”
姬无道垂下眼帘，手指在膝头轻轻攥了一下，又松开了。
嘴角那点弧度很浅，但这次没有刻意压回去。
“凭什么他两朵！”敖桀炸毛了，扫帚都想抄起来，“我做的明明最——”
“你的边角糊了三处。”余本闲头也没回，“不服气就下次做好。”
敖桀咬着牙坐下，眼神凶狠地盯着姬无道的仙庭模型，那目光分明在说：下次我碾压你。
就在这时，姬玄宸终于停了手。
桌上摆着一座……东西。
歪歪扭扭的仙庭，底座凹凸不平，飞檐塌了一半，亭台楼阁东倒西歪。原本雪白的黏土被反复揉捏，变成了灰扑扑的颜色，表面布满指纹和裂痕。
跟“精致”二字没有半点关系。
他看着自己的作品，沉默了片刻。
然后目光转向余本闲。
没有开口，但那个眼神——
一个活了数十万年、执掌仙庭、睥睨诸天的男人，此刻眼里居然带着一丝说不清道不明的期待。
像个交了作业等老师打分的学生。
敖苍渊笑得差点岔气：“老姬，你这玩意儿，我家桀儿三岁时捏的泥巴都比你强！”
姬玄宸没理他。目光依旧落在余本闲身上。
“余园长，本帝这个……能得小红花吗？”
余本闲接过那座歪扭的黏土仙庭。
他翻来覆去看了看，看到黏土表面那些反复揉捏的痕迹——至少重做了五六次，每一次塌了都重新来过，没有放弃，也没有动用半分仙力取巧。
他笑了。
“造型确实不算精致。但全程认真投入，坚持到底，这份用心，值一朵。”
他拿起粉笔，在黑板最下方，写下“姬玄宸”三个字，后面添了一朵鲜红的小红花。
姬玄宸盯着那朵小红花看了两秒。
嘴角扬起来了。不是平日里那种淡漠疏离的弧度，是真真切切的、带着愉悦的笑。
那点跟黏土死磕了大半个时辰的焦躁，忽然就散了个干净。
“多谢余园长。”
敖苍渊的笑声戛然而止。
他盯着黑板上姬玄宸名字后面的小红花，眼神变了。
“等等。”
他大步走到余本闲面前，一脸理直气壮。
“余园长，本帝刚才全程陪同观课，认真关注孩子成长，还给桀儿鼓了掌，这算不算'积极参与家校互动'？能不能也给本帝一朵？”
余本闲看着堂堂魔龙大帝伸着手、一脸“你不给就不走”的架势，实在没绷住，笑出了声。
“行。”
他在黑板上写下“敖苍渊”，添了一朵。
两位大帝并肩看着黑板上自己名字后面各一朵的小红花，对视了一眼。
敖苍渊咧嘴一笑，姬玄宸微微颔首，眼底俱是轻松。
手工课结束，孩子们收拾好工具，将桌面打扫得干干净净。
余本闲拿出传音玉简，打开“天武育才家校共育群”，将黑板积分截图发了出去。
附言：“今日手工课圆满结束，孩子们表现优异，两位家长也获得小红花奖励。”
消息发出去三秒，群里炸了。
紫鸢魔妃：？？？敖苍渊也去幼儿园了？还得了小红花？！他是展示了什么才艺？胸口碎大石还是徒手劈砖？笑死老娘了！
余园长：@紫鸢魔妃敖桀妈妈请注意言辞，家长要给孩子做好榜样。
苏苏女皇：哈哈哈哈！仙帝手工翻车好几次居然也拿到小红花了？余园长偏心！
天机老道：妙哉！诸天两大至高大帝，竟为一朵小红花争风吃醋，此事传出去，必成诸天趣谈！
紫鸢魔妃：好的好的@余园长老娘一定注意！哈哈哈哈！桀儿今天又得小红花了，不错不错！下个月三好学生必须是我好大儿的！
敖苍渊：……
姬玄宸：……
苏苏女皇：小九也很棒！两朵小红花！三好学生我女儿势在必得！
天机老道：无道今日进步明显，值得鼓励。余园长辛苦了。
余本闲看着群里你来我往的消息，嘴角噙着笑，手指敲了敲桌面，又发了一条。
【重要通知】
三日后，举行天武育才幼儿园成立以来第一次家长会暨孩子才艺展示，请各位家长务必准时于戌时莅临。