两个小时后。
平泽工厂的临时办公室在总装车间二层，是用彩钢板隔出来的几个房间。
墙壁是浅灰色的。
没有任何装饰。
只有一张韩进汽车的产能爬坡计划表贴在门背后的墙上。
计划表上用红笔圈着几个日期。
最近的一个是2018.4.15……量产前最终测试。
办公桌上放着三台显示器。
一台显示测试数据。
一台显示供应链BOM表。
一台是邮件界面。
显示器旁边是一个白陶瓷杯，杯底残留着一圈已经干了的咖啡渍。
杯子旁边是一个塑料餐盒。
筷子搁在盒盖上，餐盒里的米饭只扒了几口，泡菜和煎鱼块已经凉透了，鱼块边缘的油凝固成浅白色的固体。
赵源俊坐在办公桌后面，面前摊着朴志浩刚刚送来的初步排查报告。
报告一共七页，打印在A4纸上，边角被他翻得卷起来。
第三页是温度传感器的对比测试数据……大德传感的传感器在相同负载条件下，温升曲线的斜率为零点三二。
韩中精密的是零点七八。
差了一倍不止。
报告最后一页附了一张表格，列出了所有十四台试装车的传感器批次号。
十四台车，九台装的是韩中精密的传感器，分布在去年十二月到今年二月之间的三个生产批次里。
门被敲了两下。
“进来。”
崔正宇推开门走进来，手里拿着平板，“总裁，采购本部的审批文件发过来了。”
“金春浩组长的签字在第四页。”他把平板放在赵源俊面前。
屏幕上是扫描件。
采购审批单的格式很标准……物料名称，规格型号，原供应商，新供应商，切换理由，成本对比，审批人签名。
切换理由那一栏写着成本优化。
成本对比那一栏。
大德传感的单价是一万两千韩元。
韩中精密是七千五百韩元。
差了四千五百韩元。
九台车，每台车用了多少个温度传感器？
赵源俊的手指在平板上划了一下，翻到物料清单页。
电池PaCk内部温度采样点一共十六个，每台车十六个传感器。
九台车，一百四十四个。
四千五百乘以一百四十四，六十四万八千韩元。
赵源俊把平板放下，屏幕朝上，采购审批单还亮着。
六十四万八千韩元，不到一台韩驰E1试装车物料成本的百分之零点三。
办公桌上的座机响了。
来电显示的号码是四个数字……集团内部短号。0001。会长办公室。
赵源俊连忙把面前的报告合上，坐直了身体，把听筒拿起来，“会长。”
电话那头能听见极轻的呼吸声和纸张翻动的声音。
赵源宇在翻什么东西。
大概过了几秒，纸张翻动的声音停了。
“源俊……”赵源宇的声音从听筒里传出来，“平泽那边，今晚出了什么问题？”
赵源俊握着听筒的手猛地收紧。
电话那头赵源宇没等他回答，“我从首尔听说了。”
“平泽工厂测试线上，韩驰E1试装车出问题。”
“测试的时候，电池温度报警。”
“是么？”
赵源俊的喉结滚动了一下，“是的会长！”
“电池温度传感器供应商被采购本部私下更换了。”
“用的是廉价替代品，导热材料不达标，导致BMS读到错误数据。”
“三号模组温度采样异常，电芯在高负载下过热，温度警告灯亮了。”
“问题已经定位。”
“所有试装车正在召回返工。”
电话那头没有丝毫停顿，“是哪一家供应商？”
“韩中精密！”
“采购二组组长金春浩以成本优化为由批准了切换。”
“原供应商大德传感被替换。”
赵源宇沉吟了一下，“金春浩，好，他人现在在哪里？”
“通知了他明天上午九点到平泽。”
“不用等到明天。”赵源宇语气有些不耐，“让他今天晚上就到平泽。”
“带着他切换供应商的全部材料。”
“是。”
电话那头又沉默了片刻。
“源俊。”
赵源俊握着听筒的手又收紧了几分。
“在。”
“车可以晚一个月出……”赵源宇的声音从听筒里传过来，字字清晰。
“但不能带着问题出。”
“韩驰E1是韩进汽车的第一款量产车，全世界的眼睛都盯着。”
“它带着什么问题出厂，以后十年韩进汽车在所有人眼里就是什么问题。”
“你明白我的意思吗？”
赵源俊感觉喉咙有些发干，“明白，会长。”
“好！我等着看你的返工报告。”
电话挂断了。
赵源俊轻轻呼了一口气，把听筒放回座机。
他看着面前那台显示着采购审批单的平板屏幕。
然后抬起头，看着明显有些紧张的崔正宇，疲惫的挥了挥手，“出去吧！”
崔正宇如蒙大赦，深深鞠了一躬，转身走向门口。
办公室里只剩下赵源俊一个人。
他两只手捂住脸，掌心压着眼眶，手指插进头发里，指关节用力收紧。
然后使劲搓了几下。
反复了三四次。
直到头发被搓得乱七八糟，几缕垂到眉毛上。
赵源俊这才把双手从脸上拿开。
他站起来，走到窗边。
窗户正对着总装车间，玻璃上落了一层薄灰。
总装车间的灯全亮着，生产线上停着几台装配到一半的韩驰E1。
机械臂悬在半空中，末端执行器张着。
车间里有身着蓝色工装的工人在走动。
赵源俊把额头抵在窗户玻璃上。
玻璃是凉的。
夜风从窗缝里渗进来。
带着金属和冷却液的味道。
……………
三天后。
集团元老顾问委员会的公务车是一辆黑色的捷恩斯。
车牌号以가开头。
不是회장。
也不是사장。
就是一辆普通的公务车。
车停在平泽工厂正门外面，没有开进去。
司机要刷卡进厂区，赵南镐说不用，就在这里下。
老人推开车门，四月的阳光照在他花白的头发上。
藏青色夹克，里面是白衬衫，夹克左胸口别着韩进集团的鹤形徽章，银色，被日光晒得微微发烫。
秘书从副驾驶座回过头要跟着。
赵南镐摆了摆手。
一个人走进厂区。
平泽工厂的厂区道路是新铺的沥青，车轮碾过的地方颜色深，两侧颜色浅。
道路两侧的绿化树是去年秋天移植过来的榉树，树干上还绑着固定用的草绳。
四月初，榉树刚开始发芽，枝头冒出一层极淡的嫩绿色。
赵南镐走得并不快，皮鞋踩在沥青路面上，步子很稳。
总装车间的大门开着。
老人从大门走进去，没惊动任何人。
车间里噪音很大。
风扳手的啸叫声。
传送带的滚轮声，AGV小车自动行驶时播放的电子提示音，金属件碰撞的声响。
工人们在各自工位上忙碌，深蓝色工装，黄色安全帽，没人关心一位穿藏青色夹克的老人从车间边缘走过去。
赵南镐经过电池PaCk线的时候停了一下。
生产线上正在装配电池模组。
机械臂把检测完的模组一个一个放进PaCk外壳里。
老人站在原地看了一会。
一位年轻的操作工从他身边经过，手里拿着扫码枪，看了赵南镐一眼，以为是来参观的合作方代表，点了个头就走过去了。
赵南镐继续往维修车间方向走。
穿过总装车间的防火卷帘门，维修车间的噪音小了很多。
老人刚好看见儿子从测试线上走下来。
赵源俊手里拿着一台平板……屏幕上是一份刚汇总的返工进度表。
他正在看最后一行的数据。
走到距离赵南镐大概三步远的地方，赵源俊才感觉到前面有人。
他抬起头，脚步立刻停住，表情有些错愕，“阿爸，您怎么来了？”
赵南镐上前一步，轻轻拍了拍儿子的肩膀，温声道，“你偶妈担心你。”
“让我过来看看。”
“平泽的食堂。”
“饭菜怎么样？”
赵源俊隔了片刻才开口，“……不太好，泡菜太咸了。”
赵南镐点了一下头，“重工厂的泡菜也咸，咸了才下饭。”
老人又勉励了一番，然后便迈出步子，走出了维修车间。
赵源俊站在原地，看着阿爸消失的方向。
他低下头，看着手里的平板。
屏幕已经自动锁定了，黑色的屏幕上映出赵源俊自己的脸。
眼白上的血丝。
下眼睑的青色。
额前垂下来的头发。
赵源俊看着屏幕里的自己，然后伸出手，用拇指在脸上擦了一下。
不是擦汗，是擦眼角。
拇指指腹从眼角往太阳穴的方向划过去，划到颧骨的位置停下来。
指尖是湿的。
赵源俊把手放下来，在工装裤腿上蹭了一下。
然后他转过身。
又走向测试线。