兰工大的春天总是姗姗来迟，黄河岸边的柳芽才刚怯生生探出头，307宿舍的空气里，早已裹上一层焦灼又甜蜜的气息。
毕庆斌的口袋里，常年塞着两块鼓胀饱满的电池。
一块是原厂标配，一块是他特意淘来的高容量备用款。睡前必充，清晨必换，走在路上、坐在教室、埋首图书馆，甚至在食堂端着饭碗的间隙，他的手指都牢牢黏在屏幕上，片刻不愿离开。
这一切执着，一半是对千里之外金少君愈演愈烈的思念，一半，是对眼前那束光——张彦希，刻意而艰难的逃避。
自从得知金少君与自己同是大一学子，毕庆斌心底那层横亘已久的“配不上”的自卑，像是被江南漫上来的春水，一点点泡软、化开。他不必再小心翼翼试探，不必再压抑汹涌情绪，可以毫无保留地袒露爱意。这种被坚定选择、被全然接纳的踏实，让他深深沉溺，不愿醒来。
而张彦希，依旧是那束坦荡明亮的光，毫无保留地照在他面前。
她会笑着递来刚接好的热水，会在班级群里自然地@他安排事务，会在他赛场受伤时第一时间冲上前。可毕庆斌只要撞上她那双清亮的眼睛，心脏就会猛地一缩——她那样耀眼，那样好，不该被他这样满身狼狈、背负着过往伤痕的人，耽误半分。
与其在暧昧里拉扯，不如亲手退开，保持距离。
他开始刻意绕路，避开所有可能与她单独相处的瞬间；班级聚餐时，他主动缩在角落，极少与她对视；甚至连上课座位，都悄悄调换，只为减少两人抬头相见的交集。
这份突兀的疏远，张彦希清清楚楚察觉到了。
她看着毕庆斌终日抱着手机，眉眼弯起温柔的笑，可一看见自己，笑意便瞬间收敛，变得客气、疏离、彬彬有礼。她心头偶尔掠过一丝细密的失落，却摸不透缘由，只当是自己哪里疏忽，或是班长事务太过繁忙。
只有毕庆斌自己知道，他不是冷漠，是不敢。
他怕多看一眼，便忍不住靠近；怕压抑的心动冲垮理智；怕重蹈覆辙，再被现实狠狠击溃。
于是，他把所有滚烫的热情、所有无处安放的温柔，全都一股脑，给了千里之外的金少君。
兰工大的每一寸角落，都刻满了他们网恋的痕迹。
清晨六点半，天刚蒙蒙泛白，毕庆斌顶着一头乱发立在宿舍阳台，对着听筒轻声细语。金少君在东阳的晨光里醒来，软乎乎的嗓音穿过电流，甜得发柔：“庆斌，早安～今天东阳出太阳了，你那边冷不冷？”
“不冷，就是风大。”他缩了缩脖子，笑着调转镜头，让她看雾色未散的黄河，朦胧而壮阔。
上午课间，旁人趴在桌上补觉，他躲在走廊尽头，指尖在屏幕上飞快跳跃。
-金少君：“今天造价课好难啊，图纸看晕了【表情】”
-毕庆斌：“哈哈，我机械制图也画得歪歪扭扭，咱俩都是被专业折磨的人～晚上给你讲笑话解闷【表情】”
中午食堂，牛肉面热气氤氲，陈波总在一旁调侃：“庆斌，你再盯着手机，饭都凉成石头了！”
可他毫不在意，一边吸溜面条，一边盯着屏幕傻笑，嘴角的弧度怎么压都压不住。金少君会发来一张食堂饭菜照，乌木糖色的腊肉香气仿佛能穿透屏幕：“奶奶寄的腊肉，我分了室友一半，她们都说好吃～”
毕庆斌看着照片，咽了咽口水，认真回复：“馋了，等五一去东阳，我要吃三大碗！”
下午课后，从逸夫楼回宿舍的银杏小道，他总会放慢脚步，拍几张新绿的叶片发过去：“绍兴的雨，应该打湿乌篷船了吧？我给你看兰州的树。”
金少君很快回来一张江南水乡照，青瓦白墙，乌舟摇曳，配一行字：“庆斌，我数着日子呢，还有XX天，就能见到你啦。”
白日的思念尚且好熬，最难熬的，是深夜。
宿舍熄了灯，307室鼾声、键盘声、泡面咕嘟声交织成一片烟火，毕庆斌却蒙在被子里，把发烫的手机贴在耳边，一聊，便是一整夜。
为了不让通话中断，他出门必揣两块电池。
有一次在图书馆自习，忘带备用电池，聊到一半手机骤然黑屏，他急得像热锅上的蚂蚁，硬是一路狂奔回宿舍换好电池，再气喘吁吁冲回去，只为不让她多等一秒。
陈波无奈吐槽：“毕庆斌，你手机是镶金了？还是电池是定时炸弹？至于这么拼吗？”
毕庆斌只是嘿嘿一笑，不解释。
他哪里是拼，他是怕。
怕晚一秒回复，她会孤单；怕少一句关心，她会难过；怕一千多公里的遥远距离，悄悄冲淡这份好不容易抓住的温暖。
他每天都在日历上认真画圈，倒数五一的到来。
数字从100，变成80，再变成50、30、15……每减少一天，心底的期待就疯长一分。
他开始疯狂想象见面的模样：
东阳火车站，他穿一件干净白衬衫，手里举着写有“少君”二字的纸牌；
她从出站口笑着跑出来，扎着柔软马尾，一眼就能认出人群里的他；
他要带她吃正宗东阳沃面，逛横店街巷，走一遍她读书的校园；
要牵着她的手，踏过江南雨巷，告诉她，这是他日夜思念的地方。
深夜的电话粥里，他们总聊到很远的未来。
金少君软软的声音裹着憧憬：“庆斌，等毕业，我想去杭州工作，你呢？”
毕庆斌握着手机，声音坚定又温柔，没有半分犹豫：“我陪你去杭州，或者你来兰州，我都跟着。”
“那可说好了，不许反悔。”
“绝不。”
他把对金少君的思念，藏在每一条消息、每一通电话、每一块耗尽的电池里。
这场隔着网线的恋爱，浪漫得像江南烟雨，温柔得像绍兴晚风，治愈了他所有旧伤，填满了所有空虚。
而张彦希，依旧是那个明媚大方的副班长。只是偶尔在人群里，看见毕庆斌对着手机痴痴傻笑时，她会忍不住多看两眼，心头那点莫名的失落，轻轻一闪，便被她压了下去。
毕庆斌不知道，这场纯粹的网恋，这场跨越千里的奔赴，究竟能不能彻底抚平心底所有伤痕。
但此刻，他无比清晰地知道——他在认真爱着眼前这个人，也在认真走自己的路。
距离五一，还有15天。
两块沉甸甸的手机电池，正为这场千里奔赴，不眠不休，持续续航。