高考结束，度过了一个美好的暑假，很快又到开学的日子。
S大，这座城市最顶尖的学府，距离林晚居住的地方其实并不算远。
公交地铁都很方便，车程满打满算也就三十分钟左右。
可这三十分钟，在谢淮心里，却被无限拉长，成了一道令他烦躁不安的天堑。
他不想离开。
不想离开那间弥漫着她气息的公寓，更不想离开……她身边。
他想时时刻刻都见到她。
这个念头，如同疯长的藤蔓，在他心底盘根错节，越缠越紧，几乎要勒得他喘不过气。
填报志愿时，他毫不犹豫地选择了距离最近的S大，甚至拒绝了其他更远但可能专业排名更靠前的学校的邀请，只为了能最大限度地缩短与她的距离。
可如今，这“短短”的三十分钟，以及即将开始的、需要住校的集体生活，依旧让他感到一种难以言喻的抗拒。
林晚亲自送他去学校报到。
路上，谢淮一直沉默着，侧脸线条绷得紧紧的。
眉头微蹙，周身散发着“我很不高兴”的低气压，像一只被迫离开熟悉巢穴、对新环境充满戒备和抵触的大型犬。
林晚走在旁边，时不时侧头看他一眼，有些好笑，又有些无奈。
开学前，林晚以“新起点新气象”为由，半哄半劝地让谢淮去把额前那总是遮住眼睛的刘海剪了。
此刻，他露出一张完整的面容。
没有了刘海的遮挡，那张脸的优越性展露无遗。
眉骨立体，鼻梁高挺，薄唇的线条清晰而带着点冷淡的意味，下颌线干净利落。
五官组合在一起，是那种带着疏离感的、极具冲击力的英俊。
加之这一年多来营养跟上，作息规律，他已经不再是当初那个瘦得脱相的阴郁少年。
身形抽条般拔高，肩背宽阔，腰身劲瘦，双腿修长，包裹在简单的白色T恤和黑色长裤里，走在校园里，已然是极为惹眼的存在。
“好啦，别闹脾气了。”
林晚终于忍不住，停下脚步，伸手轻轻戳了戳他紧绷的手臂，眉眼弯弯，带着点哄孩子的语气，“周末回家不是一样吗？学校离家这么近，想回来随时都可以，而且住校多方便啊，不用早起赶路，还能多认识些新同学，到时候姐姐给你做好吃的，补偿你，行不行？”
她口中的“闹脾气”，指的是谢淮昨晚突然提出的、让她颇为头疼的要求。
他想在军训结束后就申请走读，不住校。
林晚觉得这个想法太不现实。
S大虽然不算远，但早晚高峰通勤也是要耗费时间和精力的。
大学课程安排不比高中规律，万一早上有早课，岂不是天天要起个大早赶路？
而且，集体生活是大学生活很重要的一部分，她希望谢淮能更多地融入同龄人的环境。
她的拒绝，让谢淮原本就因即将分离而低落的心情，更是雪上加霜。
此刻，听到林晚温声软语的安抚，谢淮终于转过头，垂眸看向她。
那双黑曜石般的眼睛里，清晰地映出她的身影，也毫不掩饰地流露出他的不满和一种更深层的、让她心慌的情绪。
他的声音褪去了些少年的清亮，多了几分属于青年男性的低沉磁性，此刻压得低低的，带着一种近乎执拗的认真和委屈：
“那你……不会想我吗？”
这句话问得直白。
林晚的心脏猛地一跳，脸上的笑容有瞬间的凝滞。
她愣愣地抬眸，对上他直勾勾的目光。
那眼底深处，除了委屈，还有某种她不敢深究，浓烈而复杂的情感，让她本能地想要逃离。
她下意识地移开了视线，避开了那过于灼人的注视。
手指无意识地蜷缩了一下，她努力维持着轻松的语气，“姐姐当然会想你啦！”
她说着，抬手，像往常一样想拍拍他的肩膀，却又在触碰到他结实的手臂时，不自然地收了回来。
“但是你来回真的不方便，路上也不安全，这样吧，我们先在学校里住一段时间，体验一下，如果到时候你还是觉得不习惯，那、那我们再商量，好不好？”
她的提议合情合理，可谢淮的目光，却一直紧紧锁在她脸上。
没有错过她眼神中那瞬间的闪躲，也没有忽略她收回手时那一丝细微的不自然。
看着她故作轻松的笑脸，看着她嫣红的唇瓣一张一合，心底那点压抑的焦躁和某种更黑暗的失落，交织在一起。
他的眼眸更深了，就那样静静地、带着某种意味地看了她很久。
久到林晚脸上的笑容几乎要维持不住，手指也开始微微发凉。
半晌，就在林晚以为他要继续固执己见，或者说出什么更让她难以应对的话时。
谢淮才终于几不可察地点了点头，从喉咙里溢出一个低低的音节：
“……嗯。”
算是勉强同意了她的建议。
林晚如释重负，悄悄松了口气，她不敢再在这个话题上停留，连忙扯开话题，指着前方：“我们快走吧，先去宿舍安顿下来。”
两人继续朝新生报到处走去。
校园里熙熙攘攘，到处都是拖着行李、面带憧憬的新生和热情忙碌的志愿者。
这时，一个穿着迎新志愿者T恤、长相阳光帅气的男生看到了他们，目光在林晚身上停留了一瞬，眼睛明显亮了一下。
他大步流星地走过来，脸上挂着热情洋溢的笑容，目标明确地直接走向林晚，声音爽朗：
“同学你好！是哪个学院的新生吗？需要帮忙吗？我带你去报到点！”
他直接忽略了旁边的谢淮，或者说，他眼中只有林晚那张令人惊艳的脸。
林晚被他突如其来的热情弄得愣了一下，还没等她反应过来开口解释。
一道清瘦却极具压迫感的身影已经一步跨前，挡在了她和那个志愿者男生之间。
是谢淮。
他推着行李箱，面无表情地看着那个男生，眼神是毫不掩饰的冷淡和疏离，声音也像结了冰：
“不用，我们知道路。”
语气干脆，甚至带着点不容置疑的驱逐意味。
说完，他甚至没等对方回应，便一手继续推着行李箱，另一只手极其自然地伸过来，揽住了林晚的肩膀。
带着她一个利落的转身，径直离开，步伐稳健，没有丝毫犹豫。
那个志愿者男生被他这一连串动作弄得有些懵。
站在原地，看着两人迅速远去的背影，尤其是谢淮那个充满占有欲和保护姿态的揽肩动作，脸上闪过一丝尴尬和了然。
随即摇了摇头，去招呼其他新生了。
被谢淮半揽着走出一段距离，林晚才从他突然的动作中回过神来。
她侧头，有些怀疑地看着他线条冷淡的侧脸：“你真的知道宿舍在哪？我们好像走错方向了吧？”
谢淮这才松开揽着她肩膀的手，但依旧走在她身侧。
闻言，他微微挑了挑眉，眼底掠过一丝极淡的光，语气却是平静的：“知道，我昨天在网上把学校地图和几个主要建筑的方位都记熟了，姐姐放心吧，不会让你迷路的。”
林晚将信将疑，但看他一副成竹在胸的样子，也没再多问：“好吧，勉强相信你一次。”
事实证明，谢淮的记忆力和方向感确实惊人。
他带着林晚，穿行在偌大的校园里，七拐八绕，避开人流密集的主干道，竟然真的没过多久，就准确无误地找到了他被分配到的男生宿舍楼。
宿舍是四人间，他们到的时候，其他三位室友都还没来。房间空旷，带着一点灰尘的味道。
林晚把手里帮忙提着的洗漱用品放在空着的书桌上，开始打量这个谢淮即将生活的小空间。
宿舍条件不错，上床下桌，有独立阳台和卫生间，采光也很好。
她正想着要不要帮忙擦一下桌子，身后，一股温热的气息却毫无预兆地靠近。
谢淮不知何时走到了她身后，距离近得她能清晰地感觉到他胸膛传来的、属于年轻男性的坚实温度。
甚至能感受到他轻柔的呼吸，若有若无地拂过她敏感的耳廓，带来一阵细微的、令人心悸的麻痒。
“姐姐，” 他的声音就在她耳边响起，低沉，带着一丝邀功般的笑意和让她不安的亲密，“我是不是……很厉害？”
这话问得暧昧不明。
是在问带路厉害，还是在问别的？
林晚像被烫到一样，浑身一僵，几乎是条件反射地猛地向前跨了一大步，拉开了两人之间的距离。
她转过身，一只手还捂着仿佛残留着他气息的、微微发烫的耳朵，瞪大眼睛看着谢淮。
脸颊已经不受控制地泛起红晕，没好气道：“谢淮！好好说话！站那么近干嘛！”
她努力想摆出姐姐的威严，可惜绯红的脸颊和闪烁的眼神，让这威严大打折扣。
谢淮看着她这副又羞又恼、像只受惊兔子般的可爱模样，非但没有被呵斥的不悦，嘴角反而抑制不住地向上扬起。
连日来因分离而积聚的阴郁和烦躁，仿佛都在她生动的反应中被驱散了不少。
他难得地露出了一个称得上开朗的、带着少年气的笑容，眉眼舒展，整张俊朗的脸庞都明亮了起来。
“嗯，” 他点了点头，目光依旧落在她泛红的耳根上，从善如流地应道，“听姐姐的。”
只是那语气里，听不出多少真正的顺从，反而更像是一种纵容的、带着点宠溺的意味。
林晚被他这笑容晃了一下眼，不再看，连忙转身。
拿出早就准备好的抹布，开始闷头擦拭空置的书桌和床架，试图用忙碌来掩饰内心的慌乱。
谢淮也不在意，自然而然地拿起另一块抹布，跟在她身边一起收拾。
他动作利落，效率很高，但目光却时不时地、状似无意地瞟向林晚。
看着她因为干活而微微泛红的侧脸，看着她低垂的、轻轻颤动的睫毛，还有……那依旧没有褪去红色的、小巧可爱的耳垂。
他的眼神幽深，里面藏着浓得化不开的眷恋和一种名为“占有”的满足感。
能这样和她待在一个空间里，让他觉得无比安心。