【场景】家中客厅日内
【音效】婴儿啼哭、洗碗水声、手指关节隐痛声、压抑叹气声
（母亲抱着孙女来回踱步，手上缠着厚厚膏药，脸色疲惫不堪）
母亲
好不容易熬到儿媳出了月子，我以为多少能轻松一点，没想到她把孩子整个交给了我。
从那之后，小孙女的一切——喂奶、换尿布、哄睡、洗澡、穿衣，全成了我的任务。
母亲
她呢？
就像个没长大的孩子一样，躺在床上刷手机，孩子哭了她也不看，孩子饿了她也不管，整个人就像没这回事一样。
而我，除了带孩子，还要给儿媳做饭。
母亲
每天早上，我都得提前一个小时起床，给她做营养餐。
鸡汤、鱼汤、猪蹄汤、小米粥、红枣羹，变着花样来，就怕她恢复不好，怕她没奶水，怕她生气。
母亲
做饭的时候，十指疼得厉害。
因为长期浸水，又要和面、做饼子、做汤饭，食指关节一碰水就针扎似的疼。
十个指头连着水，反复揉、反复按，那种疼，直钻到心里。
母亲
我实在撑不住，就去药店买了十张膏药，把十个指头全部缠起来。
胶布一圈一圈绕，疼得弯不了手指，可我还是得干，得给她做饭，得照顾孩子，得维持这个家。
母亲
儿媳看着我十指缠胶布，却连手都不帮一下。
她不会做饭，也不想学，说自己从小就是家里老小，没干过家务。
她甚至连洗菜都懒得洗，把菜往水池里一扔，就喊“妈你洗一下”。
母亲
我心里委屈，却又说不出口。
一家人过日子，本来就该互相分担，可她偏偏一点都不做。
母亲
有一天，忙完了一切，我坐在沙发上，看着自己缠满胶布的手，又看着嗷嗷待哺的小孙女，心里有点累，也有点苦。
母亲
我想跟她开个玩笑，试探一下她，也试探一下这个家未来的依靠。
母亲
（轻轻拉着儿媳的手，语气带着期盼）
妈现在这样帮你，等我老了，走不动了，你会不会帮我呀？
儿媳
（想都没想，脱口而出，语气冷淡）
我给你找保姆。
母亲
（整个人愣住，心口一沉）
一句话，轻飘飘的，却像一块石头，重重砸在我心上。
我当时整个人都愣住了，心里的温度瞬间降到零度以下。
母亲
我十年前给她说过不喜欢她，她记着；
我现在为她做饭、带孩子、缠满胶布仍不退缩，她却用“找保姆”回答我。
母亲
我看着她，一句话说不出来。
心里却像被扎了一针，又一针，密密麻麻地疼。
我知道，她不是不懂，是不想懂。
她只知道索取，只知道依靠，从来没有想过，我这个当婆婆的，会老，会累，会需要照顾。
母亲
而我儿子呢？
他在一边刷手机，连看都不看我一眼，连一句安慰都没有。
母亲
那一刻，我心里突然很酸。
我辛辛苦苦几十年，从把他抱在怀里，到送他上学，到给他找工作，到帮他结婚，到现在帮他带孩子。
我把能给的都给了，能做的都做了。
可换来的，却是这样一句冷漠的话。
母亲
我坐在沙发上，看着缠满胶布的十指，又看着熟睡的小孙女，眼泪忍不住掉了下来。
我不是怕她不帮我，我是怕这个家，没有我想象的那么暖。
我是怕我老了之后，会被当成累赘，会被一句话打发。
母亲
那天晚上，我一夜没睡。
我一直在想，我这一辈子，到底图什么？
养儿一场，养女一场，最后却连一句温暖的话，都得不到。
母亲
第二天一早，我照常起床，继续给儿媳做饭，继续给小孙女换尿布。
我没有抱怨，没有说什么。
因为我知道，这个家我不能倒。
母亲
可我心里，却一点一点冷了下去。
我只盼着，小孙女快点长大，盼着生活能稍微轻松一点，盼着儿子能有点担当，盼着儿媳能变得懂事一点。
母亲
可我也知道，这些期盼，有时候只是我一个人的愿望。
日子，还是要继续过。
路，还是要继续扛。
只是从那一句“我给你找保姆”开始，我心里的那根弦，彻底绷紧了。
【音效】婴儿轻哼声、叹气声、时钟滴答声缓缓淡出