她原以为，改嫁是条活路。
凭那张脸、那副身板、那股子韧劲儿，挑挑拣拣，总能找到个稳当人家，护住娘儿四个。
过去追她的男人确实不少：轧钢厂的钳工、供销社的主任、甚至还有开拖拉机的青年，都往她跟前凑。
可她全推了——嫌这个粗、那个穷、那个不够体面……
她忘了。
那是从前。
那时她是八级钳工秦淮茹，厂里响当当的先进，户口本上清清楚楚印着“本市非农业”。
现在呢？
她是劳改犯秦淮茹，卷宗上赫然写着“诈骗公款、败坏风气”，街口宣传栏贴过她的检讨书。
没名声，人再好也是块发馊的馍，谁愿伸手接？
有人真敢要？怕是连碗筷都得分开用，更别说替她养孩子了。
彻底没辙了。
“真要回村？带着棒梗他们，守着半亩薄田，一年到头算计着米缸剩几粒？”
她盯着地面裂缝，嘴唇动了动，却没发出声音。
想哭，喉咙里像塞了团棉花——哭不出来，也喘不匀气。
“秦淮茹！问你话呢！哑巴啦？”老太太急了，“你妹妹刚来过，不是该高兴吗？咋回来跟丢了魂似的？是不是棒梗他们……出啥事了？”
“没有。”她摇摇头，终于开口，声音又哑又轻，“都好好的。”
“那你蔫儿成这样干啥？”老太太眯起眼，“你这张脸，藏不住事！肯定碰钉子了！”
“我不想说。”
那事儿，说了也没用。
她心口正淌血，哪还有劲儿往外倒？
“是不是钟婶那儿没戏？不肯给你介绍对象？”老太太忽然问。
秦淮茹猛地抬头，眼神一颤。
老太太哼了声：“我猜对了吧？
早说了——劳改犯三个字，就是块烫手烙铁，谁沾谁晦气！
相亲？人家见你影子都绕道走，生怕跟你扯上关系，坏了自家名声！趁早歇了这心思！”
“那我……”她嗓音发抖，“出去后咋活？我自己活命倒罢了，还有仨孩子啊……”
“别急，别急。”老太太摆摆手，语气缓下来，“街道办不会撒手不管。
给你分份临时工，扫大街、糊纸盒、做保洁，总能挣口饭吃。
你以前不就靠双手把一家子撑起来的？”
“可你还得带我回四合院！”老太太突然攥住她手腕，“答应我的！我做梦都想回大院！生在那儿，死也得死在那儿！”
秦淮茹苦笑：“街道办？呵……他们巴不得我赶紧走，离城越远越好！赶我回乡下，甩掉包袱！
我拼了十年才把户口落在城里，房子租好了，邻居认熟了，现在让我回去？等于白干十年，一脚踩回泥坑里！”
老太太拍拍她手背：“不至于，不至于……真要回村，你也得把我捎上！我绝不留这儿！你答应我的，不能赖账！”
秦淮茹没吱声。
她满脑子都是棒梗饿得舔碗底的画面，是槐花穿补丁裤子被同学笑的模样，是小当缩在墙角不敢抬头的侧脸……
一个快五十的老太太？
她连自己都养不活，哪还顾得上别人？就算真嫁了，人家乐意收留？婆家能答应？
老太太见她不吭气，当她点头了。
而此时，东瀛岛一处竹林深处，何雨柱正赤着上身，汗珠顺着刀疤蜿蜒而下——
手中长剑一劈、一挑、一绞，风声猎猎，如龙吟在耳。这一个多月，他天天跟着老爹田中大佐练剑。
不光舞刀弄棒，还得学东瀛那一套规矩——见人怎么鞠躬、吃饭怎么拿筷子、说话怎么带敬语……连带把东瀛话也硬啃上了。
这门语言对他来说，真挺费劲的。
可架不住他铆足了劲儿死磕：早晚听、见人就蹦词、睡前默写五十个常用句。
慢慢就顺了，能磕磕巴巴点菜、问路、说“谢谢”“对不起”，跟街边小摊老板、邻居老头老太太搭个话，基本够用。
对他而言，这就很牛了！他自己都乐呵，原来我也能讲出来！
老爹田中看着也直点头，眼里全是赞许。
在老田中的手把手调教下，何雨柱整个人越来越像这儿土生土长的——走路带点沉稳劲儿，说话习惯压着嗓子，穿衣服挑素净的，连喝茶都先吹三下再小口啜。
外人瞧他，早不是那个京城里拎着饭盒跑食堂、蹲胡同口扯闲篇的傻柱了，简直换了个人！
可奇怪的是，人变了，心却还停在原地没挪窝。
他心里头，一直住着秦淮茹。
这一年多，没相过一次亲。
老爹提过两回，他也只含糊应着，没下文。
夜里睡不踏实，梦里全是她：槐花扎着羊角辫扑过来叫“舅舅”，棒梗仰着小脸喊“妈”，秦淮茹站在四合院门口冲他笑，围裙上还沾着面点儿……
重逢，真真切切地把他们接来身边——这念头，早成了他撑下去的主心骨。
算日子，也就剩下半个月了。
她判了一年零三个月，眼看刑期就到头。
一出来，他就得立刻行动：托人、找线、打通关节，偷偷把她和仨孩子接来东瀛，就近安置，租个小院子，离他住处骑车十分钟，抬头就能看见炊烟。
老爹不乐意他娶寡妇？行，不结婚！但吃穿住行、看病上学，全由他兜底，一个子儿不用她操心。
他暗地里不知多少遍念叨：“秦姐，你别怕，等我！我答应你的事，一定办到。”
现在他拼命学、玩命练，图啥？
就为将来站直了腰板说话——让田中家那些老古板闭嘴，让底下人服气，让整个家族的事，他说了算！
那时，接她进门，就不只是偷偷摸摸，而是光明正大。
时间跑得比兔子还快。
眨眼，一年就过去了！
这一年，他没出过田中家的大门，剑术从生疏到老练，再到收放自如；礼仪挑不出半点毛病；东瀛话更是溜到能跟本地记者对答如流。
老田中那套剑法，他不仅全盘接住，还加了自己的理解——更快、更准、更狠。师父看了都拍大腿：“好！后生可畏！”