拖拉机在马天宝家门前熄了火。
张景辰跳下车，推开虚掩的院门走了进去。
刚进外屋，一股浓郁的面香混在热气中夺门而出。
竈间雾气缭绕，李彤正站在大锅边，用筷子戳着锅里白白胖胖的馒头，听见动静回头，脸上立刻绽开笑容：「是景辰来啦，快进屋！外头风大？」她手里还沾着面粉，围裙上也是。
里屋门帘一掀，马天宝脑袋探出来，看见张景辰，他眼睛亮了，也顾不上穿棉袄，两步就蹿过来，一把抓住张景辰的胳膊，「咋样？粮库那单子定下来了？」
张景辰被他拉进屋，笑着点点头：「定了。」
「太好了！」
马天宝拳头往手心一捶，兴奋得在原地转了小半圈，「那还等啥？咱现在就去装车？
「说着就要去抓炕上的棉袄。
「不急。」张景辰拦住他，「说好了一点半之後，去早了人家还没上班呢。」
这时，李彤擦着手跟了进来，闻言连忙说：「就是，急啥！景辰还没吃午饭呢吧？正好我这锅馒头马上就得，就在这儿吃一口。
天宝你也真是，哪能让人空着肚子忙活？」
马天宝一拍脑门，恍然道：「哎呀，你看我这脑子。」
他不好意思地冲张景辰笑笑，「这锅馒头蒸的时候我还跟你嫂子说呢，蒸好了给你送点去。这下正好，就在这儿吃！」
张景辰闻着那满屋诱人的面香，确实也觉得饿了，推辞的话到了嘴边又咽了回去，笑道：「行，那就麻烦嫂子了。」
「麻烦啥，又不是外人。」李彤高兴地转身又回了厨房。
张景辰想起什麽，走出去，从驾驶室拿出那包大白兔奶糖，拆开油纸包，分出差不多四分之一。
回到屋里，递给正趴在炕沿边好奇看着他的两个男孩：「来，小宝吃糖。」
两个小子眼睛一亮，想伸手接，但目光都看向马天宝。
马天宝嘿嘿一笑：「张叔给的，拿着吧，记得说谢谢。」
「谢谢张叔！」两个孩子这才接过，声音清脆，小脸上满是欢喜。
炕里头，马天宝的母亲靠着被垛坐着，身上盖着棉被。
比起张景辰上次见时，老人家的气色明显好了许多，脸颊上有了红润的光泽，虽然声音还是有点沙哑，但眼神清亮了不少。
她迎着张景辰的目光，颤巍巍地伸出手。
张景辰忙过去，握住老人乾瘦却温热的手：「大娘，最近身子骨好些了吧？」
「好，好多了————」
马母握紧他的手，声音有些哽咽，「多亏了你啊，孩子。天宝都跟我说了，要不是你带着他————
这家里，哪能吃上这麽安生的饭....」说着，眼眶有些发红。
「奶奶，你咋啦？」大一点男孩剥开一颗糖，凑过来，仰着小脸问。
马母赶紧用袖子抹了下眼睛，挤出一个笑：「没事，奶奶没事，风吹的。」
小国看看手里圆滚滚的奶糖，又看看奶奶，把糖递到她嘴边：「奶奶吃糖，甜，吃了就不难受了。」
马母连忙摇头，偏开头：「奶奶不吃，奶奶牙不行了，你们吃，你们吃————」
「奶奶吃嘛！」男孩很坚持，小手举着糖。
另一个小子也剥开一颗，学着哥哥的样子：「奶奶，我的也给你！」
看着两个孙子眼巴巴的样子，马母终究没再拒绝，就着男孩的手，含住了那颗糖。
甜味在嘴里化开，老人眯起眼，皱纹舒展开。
这时，马天宝进来把桌子搬到炕沿边摆好。
李彤端着个大盆进来，里面是刚出锅的白面馒头，个个饱满暄腾，冒着诱人的热气。
面香混着微甜的蒸汽，立刻成了屋里最霸道的气味，连两个拿着糖的孩子都忍不住吸了吸鼻子。
「吃饭吃饭！」
马天宝招呼着，先给母亲盛了碗热腾腾的酸菜土豆条汤，又拿了个暄乎的馒头放到母亲手里，然後才给张景辰盛汤。
李彤又端进来一小盘油汪汪的芥菜丝炒肉末，一盘清炒白菜片。
虽然简单，但看着就清爽下饭。
张景辰也没客气，拉过凳子，在桌边坐下。
他掰开一个热馒头，分给凑过来的俩小孩一人一半，自己又拿起一个。
馒头入手柔软，带着刚出锅的烫手温度。
他凑近闻了闻，那纯粹白面香味直往鼻子里钻。
「嫂子，你这馒头是咋蒸的？」
张景辰咬了一口，口感筋道又绵软，越嚼越甜，他忍不住玩笑地说：「这也太香了！嫂子你往里搁啥秘方了？不会是喷香水了吧？」
李彤被他说得有点不好意思，脸色微红，摆摆手：「哪有啥秘方，就是面发得透点，揉得功夫到了，硷使得匀称。
还有啊，我习惯用老面起子，不用那些洋玩意儿（发酵粉），觉着那样蒸出来味儿更醇，有面味儿。蒸的时候火候也得稳，不能急————」
张景辰在一旁听着，好像也没什麽特别稀奇的步骤，心里暗想：这可能就是天赋吧。
他就着炒咸菜和白菜片吃馒头喝汤。
咸菜丝炒得又油又香，肉末虽少却很提味，白菜片吃起来也别有一番风味。
明明是极简单的家常菜，搭配着这暄软甘甜的馒头，张景辰竟然吃得格外舒坦，一口接一口的停不下来，感觉不比家里的大鱼大肉差，甚至有种满足的紮实感。
正吃着，外屋门「吱呀」一声被拉开，一个男人的声音带着迟疑响起：「天宝在家没？"
「在呢！李四啊？进来进来！」马天宝嘴里还嚼着馒头，拖拉着鞋就下炕去开门。
一个看起来比马天宝年纪稍小些的男人缩着脖子进来，身上那件旧棉袄袖口和肘部都磨破了，露出里面发黑的棉絮。
李四脸上挂着有些局促的笑，跟屋里人点头打招呼：「嫂子，大娘吃饭呢————哟，有客人啊？」他看到了张景辰。
马天宝拉他进来：「没事，这是我好兄弟，张景辰。景辰，这是住我隔壁的李四，我们两家处得不错。」
李四连忙冲张景辰弯弯腰：「兄弟好，兄弟好。」
他目光飞快地扫过桌上暄白的馒头和冒着热气的菜，喉结不易察觉地动了一下，随即挪开视线，对马天宝说：「那啥————天宝，你出来一下，我跟你说点事儿。」
马天宝看他神色，心里明白了七八分，点点头：「行。」
他对张景辰说，「景辰你先吃着，我出去说句话。」
两人到了外屋，低声交谈起来。
声音隐约传进来，听不真切，只能听到李四语气里的为难和恳切，还有马天宝低沉的回应。
过了一会儿，马天宝掀帘子进来，对李彤说：「媳妇，把咱家钱匣子拿来。」
李彤没多问，放下筷子，起身去炕柜里拿出一个小木盒。
马天宝打开，从里面数出一些毛票和一块两块的纸币，卷了卷。
他又对李彤说：「再给李四拿几个馒头。」
李彤应了一声，起身去厨房用笼布包了四个大馒头。
外屋的李四连连推拒：「不用不用，嫂子，真不用拿这个————」
李彤已经把馒头塞到他手里，声音温和：「拿着吧，李四。带回去给弟妹和————那个人也尝尝。都不容易。」
张景辰坐在屋里凳子上，静静看着这一幕，没说话。
看来这两家关系确实不一般。
马天宝两口子送李四出了院门，才返身回来，重新坐到桌边。
马天宝拿起馒头咬了一大口，放嘴里慢慢嚼着，随後长长地叹了口气。
说起了缘由。
「李四的孩子病了，想借点钱去给孩子买点好吃的，再抓点药。」
马天宝声音闷闷的，「他一进屋那样子你也看见了。」
张景辰点点头：「看样子确实挺难。」
「难，不是一般的难。之前跟我差不多的情况，也就是最近有你帮我家才....
，张景辰赶紧摆手，「说李四。」
马天宝又叹了口气，放下馒头，打开了话匣子，「李四那人老实肯干，可就是命不太好。家里太穷了......兄弟好几个都娶不上媳妇。
他大哥倒是娶了一个媳妇，可那是个混帐玩意，天天打老婆，硬是把人打跑了。
他二哥犯了事，进去了。老三也是一直打光着棍。」
「李四也是前两年才经人介绍，娶了现在这个媳妇。
这女人倒是个过日子人，进门也没要啥彩礼，就一个要求得把她前头那个男人接过来一起过。」
张景辰愣了一下：「前头那个男人？」
「嗯，就是前夫，双腿残疾，瘫炕上好些年了。」
马天宝语气里带着敬佩和无奈，「这女人也仁义，没扔下原配不管。而李四也认了，就这麽接过来养着。
他媳妇平时接点缝缝补补的针线活，李四就守着家里那点地，农闲时到处打零工。
挣那几个钱，养两个大人一个孩子，还得给炕上那个买药————唉，能不难吗？」
张景辰听着，一时无言。
他喝了一口汤，那酸菜汤的滋味此刻也变得复杂起来。
「这年头啊....」张景辰缓缓开口，「说到底，就是钱闹的。没钱，英雄气也短啊，干啥都难。」
这都不算啥新鲜事儿了。
这年头—
有门路有关系的，削尖脑袋往正式单位里挤，只要捧上铁饭碗就能老婆孩子热炕头，小日子过得安安稳稳。
有头脑的，胆子大的，或者有关系的，就去做买卖，吃香的喝辣的不成问题。
没本钱、胆子肥的，就像之前张景辰坐车遇到的那些劫匪一样，敢打敢拼。
再不然，就像李四这样————认命，守着那一亩三分地，老天爷给多少吃多少，挣紮在温饱线上，能过一天是一天。
其实不管在哪个年代，人与人之间的差距都有一道看不见的沟壑，难以逾越。
有的人轻轻松松就能迈过去，有的人拼尽全力，也只能在沟边望一望。