第一缕晨光穿透市医院斑驳的玻璃窗，落在病床上。
小虎脸上的青紫已经褪去，呼吸变得平稳绵长。李秀萍趴在床沿，半个身子悬空，手里死死攥着那件军大衣的衣角，指节因用力而发白。
林建国靠在门框上，一夜未眠，眼底布满血丝，但脊背依旧挺得笔直。
病房门被轻轻推开。
赵刚摘下口罩，露出一张疲惫的脸，招手示意林建国出去。
走廊尽头，烟雾缭绕。
“命保住了。”赵刚递给林建国一根烟，自己先点上，狠狠吸了一口，“再晚半小时，大罗金仙也难救。”
林建国接过烟，没点，只是郑重地拱了拱手：“赵哥，大恩不言谢。”
“别急着谢。”赵刚吐出一口烟圈，眼神有些晦暗，“盘尼西林是管控药，我是私自开了库房。虽然人救回来了，但这手续还得补。这笔账，算是挂在我头上了。要是有人查起来……”
他没往下说，意思却很明白。
在这个特殊时期，私动战略物资，帽子可大可小。
林建国将烟夹在耳后，声音低沉有力：“赵哥放心。这事儿要是漏了，我林建国就是去偷去抢，也绝不连累你。这人情，我记下了。”
赵刚深深看了他一眼，拍了拍他的肩膀，转身走了。
林建国回到病房，叫醒了李秀萍。
女人猛地惊醒，看到孩子安稳的睡颜，泪水瞬间决堤。她想说什么，林建国摆摆手，抄起大衣披在她身上：“回厂里。这里不是说话的地方。”
……
吉普车还没停稳，红星轧钢厂的大门口已经聚了不少人。
林建国跳下车，转身去扶李秀萍母子。
往日里，工人们看他的眼神，敬畏多于亲近，那是对强者本能的疏离。可今天，那些目光变了。
原本聚在一起抽烟聊天的装卸工，看到林建国走过来，纷纷掐灭了烟头，自觉地让开一条路。
“林师傅，早。”
“林师傅，孩子没事吧？”
有人递过来一个热乎的馒头，有人塞过来两个煮鸡蛋。
没有过多的言语，但那份沉甸甸的尊重，在这个清冷的早晨显得格外烫手。
在这个人人自危、各扫门前雪的年代，为了一个非亲非故的寡妇孩子，深夜狂奔十里地，甚至不惜给外人下跪求药。
这叫义气。
这叫爷们儿。
林建国微微点头致意，脚步不停，直接将李秀萍送回了宿舍，随后转身去了厂长办公室。
办公室里，杜金城正来回踱步，烟灰缸里堆满了烟头。
看到林建国进来，他猛地停下脚步，上下打量了一番，突然一巴掌拍在林建国肩膀上，力道大得让他一个趔趄。
“好小子！是条汉子！”
杜金城先是重重拍了拍林建国的肩膀，随即脸色一沉，把他拉到角落，压低声音道：“你他娘的胆子比天还大！盘尼西林都敢动！我昨晚一宿没睡，想的不是你小子会不会被抓，而是这件事要是捅出去，咱们整个轧钢厂都要跟着挨批！马国良那条疯狗正盯着我们呢！幸好，幸好人救回来了，没出乱子！”
他长出一口气，看着林建国疲惫却依旧挺拔的样子，眼神才缓和下来，多了几分真正的欣赏：“不过，干得漂亮。现在厂里这股气，比我开十次动员大会都管用。你小子，给我长脸了！”
林建国面色平静：“厂长，我不是为了买人心。”
“我知道，我知道！”杜金城摆摆手，随即脸色一沉，压低了声音，“但你这事儿办得太险！盘尼西林那是能随便动的吗？马国良正愁抓不到你的把柄，这要是让他知道了……”
“手续我会想办法补。”
“补个屁！我已经给市里的老战友打了电话，这事儿我来压！”杜金城瞪了他一眼，语气严厉，“记住，最近给我低调点！别再给那个阎王爷递刀子！他在粮食局憋着一肚子火，正想找人祭旗呢！”
林建国心中一动。杜金城虽然圆滑，但这回是真把自己当心腹看了。
“明白了，厂长。”
夜幕降临，寒风呼啸。
林建国的宿舍门被轻轻敲响。
李秀萍站在门口，换下了那身带血的衣裳，穿着一件洗得发白的碎花棉袄，头发梳得一丝不苟。眼眶虽然还红肿着，但眸子里却有了从未有过的神采。
她端着一碗热腾腾的面条，上面卧着两个荷包蛋。
“大兄弟，趁热吃。”
林建国接过碗，放在桌上，刚要开口，李秀萍突然双膝一软，“扑通”一声跪在了地上。
这次没有磕头，没有哭嚎。
她抬起头，直视着林建国的眼睛，声音虽轻，却字字千钧。
“大兄弟，小虎这条命是你给的。我李秀萍是个没用的女人，除了这条命，没什么能报答你的。”
她的手颤抖着，解开了棉袄最上面的扣子，露出白皙的脖颈，脸涨得通红，眼中却是一片决绝。
“你要是不嫌弃我是个寡妇，以后……我就是你的人。做牛做马，暖床叠被，只要你一句话。”
屋里顿时鸦雀无声。
煤油灯的火苗“噗”地跳了一下。
林建国看着这个跪在地上、企图用最原始也是最卑微的方式报恩的女人。
他能看懂她眼底的卑微与渴望。她像是一根在洪水中漂浮的稻草，好不容易抓住了一块浮木，便想用尽全力把自己绑上去。
林建国大步上前，一把抓住了她解扣子的手。
他的手掌粗糙、温热，带着不容抗拒的力量。
“把衣服穿好。”
林建国的声音冷硬，却没松手，而是用力将她从地上提了起来。
“秀萍姐，你记住。我要的是一个能帮我撑起后厨的管事，不是一个暖床的丫鬟。”
他帮她扣好扣子，动作并不温柔，甚至有些粗鲁。
“孩子救回来了，咱俩就是一家人。在这轧钢厂，以后只有我欺负别人的份，没别人欺负你的份。但这名分，得正大光明。”
李秀萍怔住了，泪水在眼眶里打转，却始终没掉下来。
“一家人……”她喃喃自语。
“对，一家人。”林建国看着她，“你要真想报答我，就把腰杆挺直了。把小虎养大，把后厨给我盯死了。那是我的大后方，除了你，我不信别人。”
这话比任何甜言蜜语都重。
李秀萍死死咬着嘴唇，用力点了点头。
那一刻，她眼中的卑微散去，只剩下死心塌地的忠诚。
第二天清晨，林建国像往常一样走进后厨，却发现气氛截然不同。
以往对他只是敬畏的刘三等人，竟主动递上了擦得锃亮的工具，一个平日里最爱偷懒的帮厨，正满头大汗地劈着柴，嘴里还憨笑着：“林师傅，您歇着，这点粗活我们来！”
正午开饭，打饭窗口排起了长龙。
一个车间的老师傅端着饭盒，特意走到林建国面前，往他饭盒里塞了两个自家煮的鸡蛋，瓮声瓮气地说：“林师傅，好样的！是条汉子！”
林建国看着饭盒里那两个朴实的鸡蛋，又看了看周围工人们投来的那些夹杂着敬佩与亲近的目光，他那颗冰封已久的心，似乎也透进了一丝暖意。
他知道，从今天起，他在这轧钢厂才算是真正扎下了根。
又过了两日，正当后厨的运作彻底步入正轨时，厂区的大喇叭突然刺耳地响了起来。
“紧急通知！紧急通知！省‘工业与民生成果巡回展’即将在本市举行……”
杜金城火急火燎地冲进来，林建国却依旧不紧不慢地擦着手，神色镇定自若。
“建国！大机会！天大的机会！”
杜金城跑得气喘吁吁，帽子都歪了，却顾不上扶，一把抓住林建国的胳膊。
“这次展览规格极高！省里的头头脑脑都要来！而且……”
他喘了口粗气，眼神里多了些别的意味。
“我看了接待名单，沈清雪！她跟着她父亲，沈国邦副省长，亲自带队！”
杜金城的话音落下，林建国擦拭台面的动作猛地一顿。
沈清雪，沈国邦！
这两个名字在他脑中嗡的一声炸开。
前世的记忆碎片瞬间翻涌上来，那位在未来数十年间影响整个经济走向的老人，以及他身边那位以智慧和远见闻名的女儿。
他寄出的那封信，那些关于未来的构想，终于要得到回应了吗？
林建国缓缓抬起头，眼中没有狂喜，只有猎人发现猎物般的冷静与灼热。
他握着抹布的手，指节因用力而微微泛白。
他知道，这不仅仅是机会，更是他为自己布下的第一张大网，到了收网的时刻。