秦岭，不是一座山。
是一堵墙。
从剑阁县出发，比亚迪e6一头扎进了川陕交界的褶皱里。
顾屿双手稳稳扣着方向盘，眼睛紧盯着前方那条在山腰上蜿蜒盘旋的公路。
车窗全开，八月的热浪裹着松脂的气息往车厢里灌，把后排的唐以诺吹得头发乱成了一个鸟窝。
仪表盘上的电量数字一格一格往下掉，活像存心跟人过不去似的。
“顾屿，你看一眼仪表盘。”苏念坐在副驾，声音平静，但眼神已经悄悄瞟向那个绿色的数字。
“看了。”
“然后呢？”
“然后继续开。”顾屿语气比山路还稳，“慌什么，又不是头一回。”
苏念没再说话，只是把视线收回来，落在窗外那些被云雾缠绕的山峰上。
后排，唐以诺已经彻底放弃了抵抗，把DV抱在怀里，整个人缩成一团，顶着一头被山风蹂躏得不成样子的头发，发出了一声来自灵魂深处的哀嚎。
“我现在终于理解了，为什么古人要写蜀道难，难于上青天。”
唐以诺扯着嗓子，声音被风吹得七零八落，
“李白他老人家要是坐过这台电动爹翻秦岭，估计直接改成蜀道难，难于充上电！”
顾屿没搭腔，只是轻轻踩了一脚电门，让车速再降了五公里。
省电。
每一度电，都是命。
这段路，顾屿前世跑过川藏线，翻过折多山，但那是燃油车，油箱见底了还能找个加油站。
眼下这台“电动爹”，在连续的大上坡面前，电量消耗的速度快得让人心跳加速。
顾屿在心里默默盘算着剩余里程和电量的比值，眉头微微皱了一下，随即又松开。
没事。
苟得过去。
……
下午将近四点，比亚迪e6终于从最后一段盘山公路上滑了下来，驶入了汉中盆地。
仪表盘上的数字：9%。
顾屿松了口气。
“到了？”苏念侧过头，看着窗外逐渐平坦开阔的地势，神色里有掩不住的松弛。
“到了。”顾屿把车速提上来，“先找充电的地方，其他的后说。”
汉中市区不大，街道两侧种着高大的梧桐，树荫把路面遮得斑斑驳驳。
顾屿沿着主干道慢慢开，眼睛不停地扫着路边的招牌。
没有充电桩。
2013年的汉中，连锦城都还在靠飞线续命，这里就更别提了。
顾屿把车停在路边，摇下车窗，朝一个正在门口摆摊的大爷问了一句：
“大爷，这附近有没有带院子的快捷酒店？”
大爷抬起头，打量了一眼这辆车，又打量了一眼顾屿那头张扬的黄毛，慢悠悠地指了个方向：
“往前走两个路口，左转，有个汉风客栈，带停车院子。”
“谢了。”
汉风客栈是一栋两层的小楼，院子里停着几辆车，角落里有一排电表箱。
顾屿把车停稳，下车，直接找到了前台的中年男人。
没废话，掏出一包烟，递过去，顺手拍了一百块钱在台面上。
“老板，我这车是纯电的，需要借你们院子里的电给车充一晚上，行不行？”
前台男人接过烟，低头看了看那一百块，又抬头看了看院子角落的电表箱，沉吟了两秒。
“电费另算。”
“要得。”
事情就这么定了。
顾屿从后备箱里拖出那盘工业飞线，熟练地接上转换插头，把充电枪插进车侧的充电口。
绿灯亮起的时候，他拍了拍车顶，像是在安抚一头终于喝上水的牲口。
“行了，今晚好好补。”
唐以诺站在旁边，看着这一套行云流水的操作，整个人都麻了。
“顾屿，你现在拉飞线的手法，比我们学校摄影系接电的老油条还熟练。”
“熟能生巧。”顾屿拍了拍手，转身往客栈里走，“走，先去洗把脸，然后出去吃饭。”
“吃什么？”唐以诺眼睛立刻亮了，DV已经不知道什么时候重新架在了肩膀上。
“汉中热米皮。”
……
汉中的夜市，烟火气比锦城还要直接。
街边的摊子一字排开，热气腾腾的蒸笼冒着白雾，红油的香味混着醋的酸劲儿，在夜风里飘出去老远。
顾屿带着两人找了一家门口排了七八个人的小门脸米皮摊子。
老板娘是个四十来岁的妇人，手脚麻利，一勺红油泼下去，再撒一把芝麻，筷子一拌，一碗热米皮就推到了顾客面前。
“三碗热米皮，再来两碗菜豆腐。”
顾屿找了个靠边的位置坐下，顺手把菜单推给苏念，
“你看还要什么。”
苏念扫了一眼，指了指黑板上的字：
“再加一份汉中面皮。”
唐以诺已经把DV架在了桌子边缘，对着镜头清了清嗓子。
这一次，没有上次在剑阁的生涩和卡壳。
她极其自然地冲着镜头一笑，那股子豪爽劲儿扑面而来：
“兄弟们，我们现在在陕西汉中！翻越了秦岭，本导演的腿还在抖，但是！闻到这个味儿，腿立刻就不抖了！”
她夹起一筷子热米皮，凑近镜头给了个特写，红油在灯光下泛着诱人的光泽。
“汉中热米皮，跟关中的凉皮不一样，它是热的，米香更重，口感更软糯。这一碗下去，翻山越岭的苦，全值了！”
顾屿端着碗，低头吃了一口，没说话，只是嘴角往上扯了一下。
唐以诺这网感，是真的练出来了。
苏念坐在顾屿旁边，安静地喝着菜豆腐的汤，偶尔侧过头，看一眼唐以诺对着镜头滔滔不绝的样子，眼底有浅浅的笑意。
“她进步很快。”
苏念声音很轻，只说给顾屿听。
“嗯。”
顾屿夹了一筷子面皮放进苏念碗里，
“有天赋，加上肯练，就是这样。”
苏念低头看了一眼碗里多出来的那筷子面皮，没说什么，只是默默吃了。
耳根有一点点热。
……
吃完饭，三人沿着汉中的老街慢慢往回走。
路灯把街道染成暖黄色，梧桐树的叶子在夜风里轻轻晃动。
唐以诺走在前面，一边回放刚才拍的素材，一边嘴里念念有词，已经开始在脑子里剪片子了。
“顾屿！”
唐以诺突然回头，眼睛亮得像探照灯，
“今天这期，我有预感，比剑阁那期还要炸！汉中米皮的历史你给我讲了那么多，我感觉素材够剪一个二十分钟的长视频！”
“那你赶紧回去剪。”
顾屿把手插进裤兜，语气懒洋洋的，
“别磨蹭。”
“那你们俩……”
唐以诺意味深长地看了一眼顾屿和苏念，嘴角扯出一个坏笑，
“不用我陪着？”
“不用。”
顾屿和苏念几乎同时开口。
两人对视了一眼。
苏念率先移开目光，轻哼了一声，傲娇地扬起下巴：
“表姐你去忙你的，我们自己走回去。”
唐以诺乐得直拍手，抱着DV一溜烟往客栈方向跑，边跑边喊：
“好嘞！你们慢慢溜达！本导演去搞艺术了！你们不用等我，我肯定要肝到天亮！”
脚步声渐渐远去。
街道安静下来，只剩下梧桐叶的沙沙声，和远处偶尔传来的几声犬吠。
顾屿和苏念并肩走着，两人之间隔着不远不近的距离。
不知道走了多久，苏念停下脚步。
顾屿跟着停下，顺着她的目光抬起头。
汉中盆地四面环山，城市的光污染比锦城淡得多。
头顶的夜空，深蓝得像一块被洗干净的绸缎，稀稀落落地缀着几颗星。
“汉中的星星比锦城多。”
苏念仰着头，声音里有一种难得的松弛。
“盆地，四面山，光污染少。”
顾屿也抬起头，
“再往北走，到黄土高原，晴天的时候，星星更多。”
苏念“嗯”了一声，没有说话。
两人就这么站在路灯的光晕边缘，一起看着头顶那片不算辽阔、却足够安静的夜空。
不知道沉默了多久，苏念突然开口，声音很轻，生怕惊扰了什么。
“顾屿。”
“嗯。”
“你说……”
苏念顿了一下，侧过头，那双澄澈的眸子在夜色里泛着星光，带着一种顾屿很少在她脸上看到的近乎孩子气的认真，
“念语大神，你那么厉害，你能告诉我，未来是什么样的吗？”