“名牌大学？”
顾屿的声音不大，却像一根针，在昏暗破旧的楼道里，精准地刺进林溪的耳膜。
那两个字，让她浑身一颤。
她下意识点头，随即反应过来，跟一个穿着校服的高中生炫耀学历，像一出滑稽戏。
她含糊地“嗯”了一声，弯腰去拿地上的文件袋，只想快点结束这场尴尬的对话。
尊严这种东西，在一次次面试失败后，已经被磨得所剩无几了。
然而，顾屿没动。
他像一尊门神，堵在楼梯口，身形算不上高大，却稳得像钉死在那儿。
那双眼睛直勾勾地看着她。
“哪个学校？”
林溪去拿文件袋的手，僵在半空。
她抬起头，那对好看的柳叶眉瞬间拧成了一个疙瘩。
这小子，查户口呢？
可对上他那张过分干净清秀的脸，林溪还是把火气压了下去。
“川大。”
“哦，985。”
顾屿煞有介事地点点头，双手插在校服裤兜里，那姿态，活脱脱一个面试了八百个求职者的资深HR。
林溪：“……”
她抱着文件袋的手指，不自觉地收紧。
这小子的眼神不对劲。
那不是邻居弟弟看漂亮姐姐的眼神，而像屠夫在打量一头待宰的牲口，评估着斤两和价值。
“什么专业？”
顾屿的问题，一个接一个。
“工商管理。”林溪的回答开始简短，声音也冷了下来。
“工商管理啊……”顾屿摸了摸下巴，眼里闪过一丝光，“学生会待过吗？组织过什么活动？”
“你有完没完！”
林溪终于炸了。
今天在外面被那些油腻的HR像审犯人一样盘问了一整天，回家还要被一个高中生继续盘问。
她感觉自己忍耐的弦，马上就要崩断。
她抱着文件袋，胸口因愤怒而剧烈起伏。
“我说小朋友，你管得是不是太宽了？我读什么大学什么专业，跟你有一毛钱关系吗？”
顾屿完全没被她的坏脾气影响，脸上依旧挂着那副让人想打他一顿的懒散笑容。
“关心邻居姐姐。再说了，你以后自己开公司，总得懂点人力资源吧？”
“我谢谢你！”
林溪翻了个惊天动地的白眼，绕过他就想上楼。
“麻烦让让，我累一天了，只想上去躺着！”
“最后一个问题。”
顾屿伸出一根手指，表情忽然变得认真。
林溪停住脚步，深吸一口气，感觉自己的太阳穴在突突直跳。
她从牙缝里挤出两个字。
“快问！”
“打算在锦城长待吗？”
这个问题很轻。
却像块石头，精准地砸在林溪心里最柔软、最迷茫的地方。
她脸上所有的不耐烦和怒火，瞬间褪去，只剩下一片茫然。
长待吗？
她也想。
她喜欢锦城的美食，喜欢这里不快不慢的生活节奏。
可是，现实允许吗？
看着她瞬间黯淡下去的眼神，和那骤然垮塌下来的肩膀，顾屿知道，火候到了。
林溪被他问得心烦意乱，今天面试时被那些HR用挑剔、审视、甚至带着一丝轻蔑的眼神反复蹂躏的场景，又不受控制地浮现在眼前。
她抱着手臂，带着一丝破罐子破摔的自嘲和恼火，脱口而出。
“怎么？”
“问这么清楚，你也要给我面试啊？”
她本是一句纯粹发泄的气话。
谁知，顾屿竟然点了头，表情严肃得像是在宣布一件大事。
“可以这么理解。”
林溪彻底懵了。
她那双漂亮的眼睛瞪得溜圆，上上下下地打量着顾屿。
他身上还穿着洗得发白的锦城七中校服，裤腿上还沾着点粉笔灰，背着一个半旧的书包。
怎么看，都只是一个普普通通的高中生。
面试？
你拿什么面试我？考我《五年高考三年模拟》吗？
她被气笑了，笑得眼泪都快出来了。
“行啊。”
她挺直了腰杆，像是要找回一点丢掉的尊严。
“那请问顾大HR，准备给我开什么岗位？首席运营官还是行政总监？”
“月薪多少？一万还是两万？五险一金？周末双休？”
她连珠炮似地反问，纯属是为了发泄，把今天受的所有委屈，都撒在这个不知天高地厚的小子身上。
顾屿没有直接回答。
他反问了一个让她意想不到的问题。
他的表情变得无比严肃，那双总是带着点懒散笑意的眼睛，此刻异常认真，仿佛能洞穿人心。
“你愿不愿意，加入一家初创公司？”
“从零开始。”
楼道里的声控灯，像是配合他一样，啪嗒一声，灭了。
世界陷入一片黑暗和死一般的寂静。
林溪脸上的嘲讽笑容，直接僵在嘴角。
初创公司？
从零开始？
这几个字，像是有着奇异的魔力，让她瞬间安静了下来。
黑暗中，她只能听到自己和对面那个男生沉稳的呼吸声。
几秒后，灯又亮了。
她看着顾屿那张过分年轻却又异常认真的脸，感觉这个世界有点魔幻。
“小朋友，你是不是……电视剧看多了？”她试探着问，声音干涩。
“回答我的问题。”
顾屿的语气不容反驳，带着一股与他年龄完全不符的上位者压迫感。
林溪沉默了。
她靠在斑驳的墙上，抱着文件袋的手臂紧了紧。
如果是今天之前，有人跟她说“初创公司”，她可能会嗤之以鼻。
她一个985毕业生，心高气傲，想找的也是稳定、体面、有发展前景的大公司。
可是，现实给了她一记又一记响亮的耳光。
高不成，低不就。
这就是她眼下的窘境。
她累了，真的累了。
被那些HR挑剔的眼神，被一次次“回去等通知”的敷衍，被这个城市冰冷的现实，折磨得精疲力尽。
现在，她只想找个地方，能让她活下去。
体面？未来？
先活下去再说吧。
她抬起头，眼里最后一点属于名校毕业生的骄傲光芒，也彻底熄灭了。
她看着顾屿，像是看着黑夜里唯一一点微弱的火光，哪怕这火光看起来如此不靠谱，如此荒诞。
“可以。”
她的声音有些沙哑，带着一丝认命的疲惫。
“只要钱合适，别说初创公司，就是让我现在去楼下工地上搬砖，我都认了。”
她已经彻底躺平了。
顾屿笑了。
他要的就是她这句话。
一个被社会彻底毒打过、不再抱有任何不切实际幻想的人，才是最好的合伙人。
因为她知道机会的可贵。
“钱，不是问题。”
他淡淡地说道，那语气，风轻云淡，仿佛在说今天晚饭吃什么一样简单。
林溪的心，毫无征兆地，狠狠跳了一下。
虽然理智告诉她，眼前这个穿着校服的高中生，百分之九十九是在吹牛。
但他的眼神，他的语气，有一种让人无法忽视的、该死的力量。
她咽了口唾沫，感觉喉咙有点干。
她决定，就陪这个神秘的小朋友疯一把。
反正，她已经没什么可输的了。
“好。”
她站直了身体，下意识地整理了一下自己满是褶皱的职业装，仿佛这真的是一场决定她命运的正式面试。
她的目光紧紧盯着顾屿，生怕错过他脸上任何一丝表情变化，心脏在胸腔里怦怦直跳。
“那请问，是哪家公司？”
“老板……又是谁？”
顾屿迎着她那双混杂着紧张、期待和绝望的目光，笑了。
那笑容灿烂又欠揍，带着一种掌控一切的从容。
然后，他清晰地吐出那个让她整个世界观瞬间崩塌、思维彻底宕机的字。
“我。”