胡同口，那辆没有鸣笛的救护车，像一个沉默的幽灵。
当车后门打开时，所有镜头都齐刷刷地对了过去。
一个全身裹在毯子里的“木乃伊”，在两个护士的搀扶下，颤颤巍巍地挪下了车。
他每走一步，身体都抖得像秋风里的落叶。
“我靠，这是谁啊？搞得这么神秘？”
“行为艺术吗？大早上的，别是来碰瓷的吧？”
警戒线外的网红和记者们，像是闻到血腥味的鲨鱼，瞬间围了上去。
闪光灯“咔嚓咔嚓”地响成一片，恨不得把那人身上的毯子都给闪穿。
诊所门口，王撕葱正蹲在门槛上，嗑着瓜子，姿势像个地道的老京城大爷。
他眯着眼，看着那个越走越近的“木乃伊”，吐掉瓜子皮，脸上露出玩味的笑意。
“哟，这不是朱大院长吗？”
王撕葱站起身，拍了拍裤子上的瓜子灰，懒洋洋地挡在了门口。
他声音不大，但在周围嘈杂的环境里，却清晰地传进了每个人的耳朵里。
那个“木乃伊”的身体，猛地一僵。
王撕葱走上前，绕着他转了一圈，啧啧有声。
“怎么着？您不是协和的泰斗，医学界的标杆，要坚决抵制封建糟粕吗？”
“怎么跑到我们这‘神棍’的窝点来了？”
“走错路了吧？还是说，科学……救不了您了？”
王撕葱每说一句，那个“木乃伊”的身体就抖得更厉害一分。
周围的记者们瞬间抓到了爆点，麦克风跟不要钱似的往前递。
“朱院长？他真的是朱长青院长？”
“天啊！昨天还在直播间痛斥骗子，今天就自己找上门了？”
直播间里，弹幕已经疯了。
【我丢！神转折！这是打假打到自己身上了？】
【王撕葱这嘴也太损了，我喜欢！】
被众人围在中间的朱长青，只觉得每一道目光都像一根滚烫的钢针，扎在他身上。
身后那坐立难安的剧痛，脚底钻心的奇痒，还有嗓子里火烧火燎的感觉，一波接一波地冲击着他早已崩溃的神经。
他再也撑不住了。
在数千万网友的注视下，他颤抖着手，一把扯下了头上的毯子和脸上的口罩。
一张肿得像猪头，五官都挤在一起的脸，暴露在所有镜头之下。
“呕——”
人群中，甚至有胆小的女记者，当场干呕了出来。
“噗通！”
朱长青双腿一软，当着所有人的面，直挺挺地跪在了“有间诊所”那积满灰尘的门槛外。
“顾神医！”
他一开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过，带着浓重的哭腔。
“我错了！”
“我有眼不识泰山！我就是个屁！我不懂医学！”
“求求您……求您大发慈悲，救我一条狗命吧！”
他一边哭喊，一边“咚咚咚”地对着那扇破烂的木门，拼命磕头。
额头很快就磕出了血，混着眼泪和鼻涕，糊了满脸。
全场，死一般的安静。
所有人都被眼前这极具冲击力的一幕，震得说不出话。
前一天还义正辞严的医学泰斗，此刻像一条丧家之犬，跪在地上，摇尾乞怜。
微博服务器，在瘫痪了三十秒后，再次被一个空降热搜引爆。
#朱长青跪求顾辰#
这个词条后面，跟着一个鲜红的“爆”字。
就在胡同里乱成一锅粥的时候。
诊所里，传来一个懒洋洋的、带着浓浓起床气的声音。
“鬼哭狼嚎什么？”
“不知道的还以为我这儿改屠宰场了。”
“进来。”
顾辰的声音顿了顿，补充了一句。
“别在外面哭了，影响街坊邻居午睡。”
朱长青听到这如同天籁般的声音，像是抓住了救命稻草，连滚带爬地就往诊所里冲。
王撕葱撇了撇嘴，侧身让开了路。
朱长青一冲进诊所，就看到那个年轻人正坐在椅子上，手里端着一个搪瓷杯，慢悠悠地喝着什么。
他没敢多看，又是一个“噗通”，跪在了顾辰脚边。
“顾神医，您说怎么治，就怎么治！只要能救我，让我干什么都行！”
顾辰放下杯子，看都没看他一眼。
他指了指桌上另一个早就准备好的，一模一样的搪瓷杯。
杯子里，是半杯褐色的液体，上面还飘着几片菊花瓣和一些不知名的碎末，看起来跟刷锅水没什么两样。
“喝了。”
顾辰只说了这一个字。
朱长青没有一丝一毫的犹豫。
他爬过去，双手捧起那个杯子，像是捧着圣旨，仰起头，“咕咚咕咚”一口就闷了下去。
滚烫的茶水顺着喉咙滑下，带着一股难以言喻的苦涩味道。
他喝完，把杯子高高举过头顶，一脸虔诚地看着顾辰。
顾辰没理他，重新端起自己的杯子，闭上眼，继续品茶。
诊所外，所有的镜头都死死对准了诊所内部。
时间，一分一秒地过去。
一分钟。
两分钟。
朱长青跪在地上，一动不动。
就在外面的人以为这又是什么骗局的时候，诡异的一幕发生了。
只见朱长青那张肿成猪头的脸，上面的红肿，竟然开始以肉眼可见的速度，缓缓消退。
就像一个被扎破了洞的气球，在慢慢地漏气。
他那肿成香肠的嘴唇，也渐渐恢复了正常的厚度。
五分钟后。
朱长青颤抖着，抬起手，摸了摸自己的脸。
虽然还有些红印，但那要命的肿胀和灼痛，已经完全消失了。
他试着清了清嗓子，那股火烧火燎的感觉，也没了。
他甚至小心翼翼地，动了动自己的身体。
身后那折磨了他一天一夜的坠痛，竟然也奇迹般地消失无踪。
“好了……真的好了……”
朱长青愣愣地摸着自己的脸，感受着久违的轻松，眼泪“唰”的一下就涌了出来。
这一次，不是因为痛苦，而是因为劫后余生的狂喜和震撼。
他猛地转过身，对着外面那黑压压的镜头，放声大哭。
“神医！这才是真正的神医啊！”
他一边哭，一边用尽全身力气嘶吼。
“我朱长青，用我四十年的行医经验和我全家人的性命担保！顾先生是华夏中医的希望！”
“中医牛逼！！”
他这一嗓子，吼得山崩地裂，彻底点燃了全网的情绪。
……
朱长青千恩万谢地走了。
临走前，还硬塞给王撕葱一张黑卡，说是诊金，被王撕葱嫌弃地扔了回去。
顾辰打发了这尊瘟神，伸了个懒腰，走到门口，准备关门清净清净。
他随手把朱长青用过的那个搪瓷杯，朝着门口的垃圾桶，轻轻一扔。
杯子在空中划出一道精准的抛物线，“哐当”一声，稳稳落入桶中。
就在这时。
胡同对面，一个穿着洗得发白的旧军装，身板挺得笔直的老人，推着一辆吱嘎作响的破旧轮椅，停了下来。
轮椅上，坐着一个面容清秀，目光却呆滞无神的青年。
老人没有看诊所的招牌，也没有看门口的王撕葱。
他的目光，如同鹰隼一般，死死地锁在顾辰那只刚刚扔完杯子，还没来得及收回的手上。
那随手一抛的姿势，那内劲外放的精准控制。
像。
太像了。
像极了三十年前，在京城搅动风云的顾家那位的独门手法。
老人的呼吸，瞬间变得急促起来。
他抓着轮椅推手的手，因为用力，指节根根泛白。
协和医院，特需部。
朱长青黑着脸，坐在核磁共振的操作室外。
他身边的几个科室主任，一个个站得笔直，连大气都不敢喘。
“报告呢？一个全身扫描，要弄到什么时候！”朱长青声音沙哑，带着压不住的火气。
一个中年医生赶紧把一叠刚打印出来的、还带着温度的片子和报告递了过来。
“朱院，结果出来了。所有指标都正常，您的身体数据，比科里刚入职的二十多岁小伙子还要健康！”
朱长青一把抢过报告，从头到尾，仔仔细细看了三遍。
正常。
一切正常。
骨密度，血脂，心率，肿瘤标志物……每一个数据，都完美得可以拿去当医学教科书的范本。
可他嗓子里的灼烧感，脚底那股钻心的痒，还有身后那坐立难安的坠痛，却在疯狂叫嚣着，提醒他这一切有多荒谬。
他所信奉了一辈子的科学、仪器、数据，在这一刻，集体背叛了他。
“废物！都是废物！”
朱长青猛地把手里的报告摔在地上，纸张散落一地。
他指着那台价值几千万的德国进口核磁共振仪，歇斯底里地吼道：“查不出来，就说明是你们的仪器有问题！是你们的水平有问题！”
几个主任吓得脸色发白，噤若寒蝉。
朱长青没再理会他们，铁青着脸，摔门而去。
回到自己那间宽敞豪华的副院长办公室，朱长青反锁了门。
他一屁股坐在那张意大利进口的真皮老板椅上，下一秒，剧痛袭来，他“嗷”的一声又弹了起来。
他现在连坐都坐不住。
他走到办公桌前，拉开抽屉，里面整整齐齐摆放着几十种市面上最顶级的进口特效药。
抗生素，止痛片，消炎膏……
他看着这些曾经被他奉为圭臬的现代医学结晶，眼神里闪过一丝疯狂。
他不再按剂量，直接拧开好几个瓶子，胡乱抓了一大把药片，就着桌上的凉水，硬生生吞了下去。
吃完药，他感觉心里踏实了一点。
他靠在桌边，喘着粗气，心里冷笑。
什么狗屁中医，装神弄鬼。
等药效上来了，看你还怎么隔空咒我。
然而，十分钟后。
他没等来药效，却等来了更恐怖的灾难。
他感觉自己脸上像是爬满了蚂蚁，奇痒无比。
他走到办公室自带的洗手间，看向镜子。
镜子里，是一张正在迅速发酵的脸。
眼皮肿得像两个核桃，嘴唇肿成了两根香肠，整张脸，像一个被吹胀了气的猪头。
严重的药物过敏反应。
朱长青看着镜子里那个完全陌生的、丑陋的自己，脑子里“嗡”的一声，一片空白。
与此同时，胡同口的“有间诊所”。
午后的阳光懒洋洋地洒进来。
王撕葱正蹲在门口，小心翼翼地把一根顶级火腿肠，撕成一小块一小块，喂给一只不知道从哪儿跑来的三花流浪猫。
猫吃得“咪呜咪呜”直叫唤，用脑袋蹭着他的裤腿。
诊所里，顾辰躺在那张摇摇晃晃的破椅子上，闭着眼睛，嘴里哼着不成调的小曲。
王撕葱喂完了猫，走进来，看着顾辰这副悠闲的样子，心里有点没底。
“先生，那老家伙被您那么一搞，怎么没动静了？网上骂您的人倒是越来越多了。”
顾辰眼皮都没掀，只是换了个更舒服的姿势。
“急什么。”
他慢悠悠地开口，像是在说梦话。
“算算时间，差不多了。”
“那老头儿这会儿的脸，应该肿得跟刚出笼的白面馒头一样，还是发的有点过火的那种。”
王撕葱听得一愣，随即“噗嗤”一声笑了出来。
他觉得顾辰是在开玩笑。
夜。
京城二环内的一栋独栋别墅里。
朱长青像一头困兽，在铺着昂贵波斯地毯的客厅里，痛苦地打着滚。
脸上的肿胀不但没消，反而越来越严重，火辣辣地疼。
嗓子干得像是要冒烟，脚底的痒让他恨不得把那块肉剜掉。
最要命的是身后，已经开始化脓，每一次挪动，都像是在上刑。
他引以为傲的理智和学识，在绝对的肉体痛苦面前，被碾得粉碎。
他颤抖着，从地上爬起来，摸到自己的手机。
屏幕解锁，页面还停留在白天的微博热搜上。
“#顾神医yyds#”那个刺眼的词条，像一根针，扎进了他的眼睛。
他鬼使神差地点了进去。
视频里，那个被他斥为“骗子”的年轻人，一针退烧，一脚救命，手段神乎其神。
那些曾经被他嗤之以鼻的画面，此刻在他眼里，却变成了闪闪发光的救命稻草。
他一遍又一遍地看着，越看，心里的悔恨和恐惧就越深。
终于，他心理防线彻底崩塌。
他翻出通讯录，找到了那个他今天下午还在心里咒骂过的名字。
王振国。
电话拨了出去，响了很久才被接通。
“喂？”电话那头传来王振国沉稳的声音。
“王……王老……”朱长青一开口，声音就带上了哭腔，沙哑得不像他自己，“是……是我，朱长青……”
“我……我求您个事……”
“您能不能……帮我跟顾先生……带句话……”
他的声音里充满了哀求和卑微。
电话那头，沉默了几秒。
随即，王振国冰冷的声音，不带一丝感情地传了过来。
“朱院长，你这是干什么。”
“顾先生早就说了，他那些都是封建糟粕，是迷信。”
王振国的语气里带着一丝玩味的嘲弄。
“您是协和的副院长，是咱们医学界的泰斗。”
“您，还是应该相信科学。”
“啪。”
电话被挂断了。
朱长青拿着手机，听着里面传来的“嘟嘟”忙音，整个人都傻了。
几秒后，他再也忍不住，捂着自己那张肿成猪头的脸，发出了野兽般的哀嚎。
第二天，清晨。
胡同口依旧堵满了看热闹的人和媒体。
突然，一辆救护车悄无声息地开了过来，没有鸣笛，停在了警戒线外。
在所有人好奇的注视下，救护车的后门被打开。
几个护士小心翼翼地，从车上扶下来一个人。
那人从头到脚，被白色的纱布和毯子裹得严严实实，只露出一双眼睛，像个刚从古墓里挖出来的木乃伊。
他下了车，在护士的搀扶下，一步一步，艰难地，朝着“有间诊所”的方向挪了过来。