周五上午，唐尼·卡恩的葬礼，在户外举行。
地点选在一处湖畔的平台上。
露台一侧，靠近栏杆的位置，摆著一张不大的木桌。
桌面被整理得很整齐很乾净，上面没有什么多余的装饰。
一摞浅蓝色的纪念册整齐地在桌子上铺开，封面朝上，显然是为来宾准备的。
封面上印著一行字：怀念唐尼·卡恩。
下面，是一张照片。
照片里的唐尼站在户外，微微侧著头，嘴角带著自然的笑意。
背景是水面与天空，边界模糊，看不出具体地点，却显得非常的轻鬆写意。
再往下，是一行数字一唐尼的生卒年月日。
再下面，是几行简短的身份说明一伴侣；同僚；朋友。
字不多，却把他在这个世界上的位置交代得很清楚。
有些纪念册的边角被人翻动过，封面已经略微翘起，显然曾被人拿起，又轻轻放回。
桌面最前方，放著一本摊开的留言簿。
纸页上密密麻麻写满了字跡。
有明显属於同一笔跡的几行祝福，也有只留下名字的人。
伊森没有写下什么。
他只是拿起一本纪念册，简单翻了翻，又合上，转身走进露台。
半圆形的石质平台向水面展开。
远处的林线已经染上深秋的顏色。
夹杂著各种顏色的树叶堆在地面上。
他们显然被简单清扫过，却没有完全的清理乾净，风吹过时，仍旧会有几片叶子被卷进人群之间。
白色的摺叠椅整齐地排成数列，围成一个略微收拢的弧形。
来的人很多，却一点也不显得拥挤。
所有人都穿著深色的衣服。
这是一场被精心设计过的告別——安静而庄严。
伊森站在平台边缘，停了一会儿，才走进去。
他很快就看见了鲍比——第一排，正中央的位置。
伊森没有过去。
在后排的位置，他看见了温蒂·罗兹，那位人力资源的主管。
他径直走向了她。
刚站定，一个声音从露台中央传来：“朋友们，大家现在可以就座了。”
说话的是一位女性牧师，跟伊森这个信仰圣光的牧师不同，她信仰的是上帝。
她穿著白色长袍，外罩浅米色披肩式法衣，双手合在身前，托著一本厚厚的圣经。
温蒂这是也看见了伊森，朝他点了点头，正要开口。
下一秒，她目光落在伊森的后方，表情骤然收紧。
“fuck（该死）.”
伊森下意识地回头。
一个男人正朝这边走来。
温蒂已经快步越过伊森，迎了上去。
男人张开手臂，抱了她一下。
周围的人显然也注意到了他的出现。
目光里有愤怒，有厌恶，更多的是毫不掩饰的冷漠。
男人却像是什么都没察觉。
伊森此刻站的位置不远，刚好能听见他的声音：“走吧，我坐你旁边。”
温蒂拦住了他。
“你来这里干什么？”
男人耸了耸肩：“来致敬。”
“不合適。”温蒂说。
男人显然不同意，他看向人群中的鲍比：“我认识那边那个人。”
鲍比已经站起身，朝他们看了过来。
温蒂的声音冷了下来：“我敢肯定，你们之间，比你现在假装出来的要熟得多。”
她停了一下，又补了一句：“转身，离开。”
男人面无表情。
“我为什么要离开？”
温蒂像是被气笑了。
她转头扫了一眼会场里的眾人，又回过头，压低声音：“你他妈给我滚。”
会场的注意力，彻底被吸引了过来。
男人的脸色终於变了。
他压著火气，点了点头。
“好。”
他径直走向第一排鲍比的位置。
衝著鲍比，主动伸出手。
鲍比看著那只手，过了一会儿，才伸手握了一下。
“真是巨大的损失。”男人说。
“是的。”鲍比回答得很平静，“对你我来说，都是。”
男人终於离开了。
这时候，所有人已经坐下，牧师开始诵读经文。
“主播撒的爱一直是我们的避难所，並时代流传，经久不衰————”
伊森听著，却没有真正听进去。
他的思绪慢慢飘离。
牧师结束后，又有一名男人上前发言—一那是唐尼的伴侣。
他说了一些怀念的话，声音克制而平稳。
隨后，所有人起身。
依次走到唐尼·卡恩的遗像前，放下一片叶子。
庄重、肃穆，没有其它的声音。
伊森也放下了一片叶子。
转身离开的时候，他忽然意识到—一某种压在胸口的东西，消失了。
人群开始鬆动。
伊森看见鲍比靠在一处矮墙旁，目光落在湖面上，不知道在想什么。
他走了过去，站在鲍比身边。
“我想一个人待一会儿。”
鲍比的声音不高，却带著明显的压制力，“你就不能一”
他回过头，看见了伊森。
“抱歉，雷恩医生。”
“我不知道是你。”
伊森笑了笑。
“心情不好？”
“没什么。”鲍比的语气似乎毫不在意，“公司出了一些噁心的事情。”
“明白。”
伊森从口袋里取出那张十万美元的支票，递了过去。
“这个，还给你。”
鲍比接过去，看了一眼。
“这是什么意思？”
“瞧不起我的钱？”
“当然不是。”伊森说，“只是————没帮上忙。治疗费应该退回，包括你的承诺。”
“我不会收的。”鲍比看著他，语气很认真。
“请收下吧。”
伊森说，“不然我会觉得自己，和那些唯利是图的大医院没什么区別。”
鲍比沉默了一会儿。
“那这样。”
“如果有一天，你成立慈善基金—一雷恩慈善基金，或者你隨便起个名字。”
“这笔钱，作为第一笔捐款。”
这句话，正好戳中了伊森心里那根线。
他想了想，把支票收了回来。
“这个可以。”
“我最近，確实有这个打算。”
“真的？”鲍比略显意外，“需要资金，隨时找我。”
“我会的。”伊森点头。
两人又沉默地站了一会儿。
湖面被风吹出细碎的波纹，阳光落在水上，反射得有些刺眼。
“你会后悔带著他来找我吗？”
伊森忽然问。
“我曾经听说过这样一件事。”
“一名男性患者，等待心臟移植多年。”
“手术终於成功，术后各项指標都很稳定，甚至已经开始討论出院后的生活”
。
“结果出院不久，就在一次交通事故中去世了。”
“不是排异，也不是併发症。”
“只是命运在手术之外，给了他一下。”
伊森抬起头，看向对方。
“当时我听到这个消息的时候，一直觉得”
“这种事太极端了，怎么可能。”
他苦笑了一下。
“直到现在，我才发现，它其实就在身边。”
鲍比没有立刻回答。
他目光仍旧落在湖面上，过了几秒，才开口：“我后悔的事情太多了。”
“但这件事，绝对不在其中。”
>