第三章运动会上的意外接力
十月的风带着秋阳的暖意，裹着操场边桂花树的甜香，漫过七年级（3）班的看台。林晓雨抱着一摞啦啦队用的彩球，指尖被塑料绳勒出浅浅的红痕，目光却黏在跑道旁的公告栏上——那张用马克笔写的“4×100米接力赛名单”里，没有她的名字。
这很正常，她想。毕竟她从小就不是运动型的女生，上次体育课跑800米，她落在最后一名，冲线时还差点摔在草坪上。陈阳当时跑过来扶她，笑得露出两颗小虎牙：“林晓雨，你这不是跑步，是在给草坪‘按摩’吧？”
“发什么呆呢？彩球要分给大家了！”苏晴拍了拍她的肩膀，手里的啦啦花穗子晃得人眼晕。林晓雨回过神，把彩球挨个递给周围的同学，目光又不自觉地飘向跑道——陈阳正在和另外三个男生练交接棒，他穿着蓝色的运动服，跑起来头发会被风吹得竖起来，像只活力满满的小兽。
开幕式的音乐突然响起来，操场上瞬间沸腾。彩旗队举着五颜六色的旗子走过主席台，鼓号队的铜钹声震得人耳朵发颤，各班的方阵喊着口号，脚步声整齐得像敲鼓。林晓雨跟着大家一起鼓掌，手心拍得发烫，心里却悄悄有点羡慕——要是自己也能站在跑道上，哪怕只是走方阵，好像也挺酷的。
运动会的项目一项项进行着。跳远区传来阵阵欢呼，铅球落地时溅起细小的尘土，广播里不断播报着各班的得分。林晓雨坐在看台上，嚼着橘子糖，偶尔给跑100米的同学喊两声加油，更多时候只是看着陈阳在跑道旁热身，他的运动袜脚踝处有个小破洞，露出一点皮肤，在阳光下泛着浅粉色。
“下一项，七年级男子4×100米接力赛，请各班级运动员到检录处集合！”广播里的声音刚落，陈阳就和另外三个男生往检录处跑。经过看台时，他抬头冲林晓雨挥了挥手，手里的接力棒闪着银色的光。
林晓雨赶紧站起来，举起彩球喊：“陈阳，加油！”声音不大，却被风裹着飘到了他耳边——她看见陈阳回头笑了笑，脚步更快了。
可没过多久，检录处那边突然传来一阵骚动。林晓雨心里一紧，下意识地站起来，往那边望去。只见班主任李老师扶着一个女生往这边走，女生的膝盖上贴着块纱布，脸色有点白——是班里的短跑能手王萌，她本来是接力赛的第三棒。
“怎么了？”苏晴也站起来，声音里带着担忧。
林晓雨没说话，跟着人群往李老师那边跑。走近了才听见王萌带着哭腔说：“老师，我刚才热身的时候崴到脚了，跑不了了……”
李老师皱着眉，看了看手表，离接力赛开始只剩十分钟了。“还有谁能替补？”她扫了一眼围过来的同学，“咱们班女生里，谁100米跑得还行？”
周围瞬间安静下来。大家你看我，我看你，没人说话——谁都知道，接力赛是团体项目，要是自己拖了后腿，肯定会被埋怨。林晓雨攥着衣角，心里像有只小鹿在乱撞，她想举手，可上次800米的狼狈画面又冒了出来，手在口袋里攥成了拳，始终没敢抬起来。
“老师，让林晓雨上吧！”
突然有人喊了一声。林晓雨猛地抬头，看见陈阳站在她旁边，手里还拿着接力棒。他的头发有点乱，额头上沾着汗，眼神却很坚定：“我见过她练跑步，虽然慢了点，但交接棒肯定没问题！”
“我？”林晓雨愣住了，舌头像打了结，“我不行的，我跑不快，还会……”还会摔跤。
“没试过怎么知道不行？”陈阳走到她面前，把接力棒塞到她手里，“你就负责第三棒，接我的棒，然后传给最后一棒的张伟。我会跑慢一点，等你接稳了再加速，放心。”
李老师也看着她，语气温和：“晓雨，愿意试试吗？输赢不重要，咱们班重在参与。”
周围的同学也开始附和：“林晓雨，试试吧！”“我们给你加油！”
林晓雨看着手里的接力棒，冰凉的金属触感传到指尖。她想起上次数学“滑铁卢”时，陈阳也是这样，在她最狼狈的时候递过来一颗糖；想起后窗的秘密基地里，他写在笔记本上的“林晓雨挺有趣的”。她深吸一口气，点了点头：“好，我试试。”
陈阳立刻拉着她去练交接棒。他站在她对面，教她怎么握棒、怎么接棒：“你右手接棒，接到后立刻换到左手，然后往前跑，别回头，我会把棒递到你手里的。”他示范了一遍，接力棒在他手里转了个圈，稳稳地递过来。
林晓雨试着接了几次，每次都差点把棒掉在地上。陈阳没嫌烦，每次都捡起来递给她，还开玩笑：“你这是想把接力棒当糖吃啊？攥紧点！”
练了没几分钟，广播就喊了：“七年级4×100米接力赛，各运动员就位！”
陈阳帮她把运动服的拉链拉好，又从口袋里掏出颗薄荷糖：“含着，能提神。”他把糖塞到她嘴里，薄荷味瞬间冲开了她的紧张，“记住，接棒的时候别慌，我会等你。”
林晓雨点点头，跟着另外三个队友走到跑道旁。她站在第三棒的位置，旁边是其他班的运动员，她们穿着专业的运动服，热身动作标准又利落。林晓雨低头看了看自己的运动鞋，鞋底有点磨损，还是去年买的，心里又开始发慌。
“各就位，预备——”
发令枪响的瞬间，第一棒的同学像箭一样冲了出去。林晓雨的心跳一下子快了起来，她盯着第二棒的同学，看着他离自己越来越近，又把棒传给了陈阳。
陈阳跑得很快，蓝色的运动服在跑道上像一道闪电。林晓雨赶紧做好接棒的姿势，右手伸出去，掌心向上。可就在陈阳快跑到她面前时，她突然慌了神，脚步往后退了一步——接力棒“啪”地掉在了地上！
周围的欢呼声一下子小了下去。林晓雨的脸瞬间烧得滚烫，她蹲下去捡棒，手指却在发抖，好几次都没抓住。陈阳也停下来，帮她把棒捡起来，塞到她手里：“别慌！快跑！”
林晓雨攥紧接力棒，拔腿就往前跑。她能听到周围的呐喊声，能听到风在耳边呼啸，能感觉到鞋底和跑道摩擦的声音。可跑着跑着，她突然发现——自己跑错跑道了！
她本来应该跑第三道，可现在却跑到了第四道，前面就是另外一个班的运动员！林晓雨心里一急，想往回跑，可脚下却没稳住，差点摔在地上。她扶着膝盖，大口喘着气，眼泪差点掉下来——她果然还是搞砸了。
“林晓雨，别停！往前跑！”
是陈阳的声音。林晓雨抬头，看见他站在跑道边，冲她挥手：“不用管跑道，往前跑就好！我们给你加油！”
周围的同学也喊了起来：“林晓雨，加油！”“快跑！别放弃！”
林晓雨看着他们，看着陈阳额头上的汗，看着苏晴举着彩球跳起来，心里突然有了股劲。她擦干眼角的湿意，攥紧接力棒，迈开步子往前跑。不管跑没跑错跑道，不管能不能赢，她都想跑完这一程。
她跑得很慢，呼吸越来越急促，喉咙像冒了烟。可她没停，一直往前跑，直到看见最后一棒的张伟站在前面。她把接力棒递到他手里，张伟接过棒，立刻冲了出去。
林晓雨站在原地，大口喘着气，看着张伟的背影，突然笑了。她虽然跑错了跑道，虽然跑得很慢，可她跑完了。
比赛结束后，他们班得了最后一名。可没人埋怨她，苏晴跑过来给她递水：“晓雨，你真棒！居然跑完了！”陈阳也走过来，拍了拍她的肩膀：“我就说你能行吧？”
林晓雨喝着水，看着周围的同学，心里暖暖的。她低头看了看手里的接力棒，上面还留着她的汗渍。她忽然明白，运动会不只是为了赢，更是为了那些拼尽全力的瞬间，为了那些一起加油的温暖。
就在这时，王萌一瘸一拐地走过来，手里拿着张纸：“晓雨，你看这个！”林晓雨接过来，看见是张画着交接棒路线的图，上面还有陈阳的字迹：“第三棒林晓雨，接棒位置在跑道中间，速度放慢0.5秒，确保接稳。”
“其实……”王萌笑着说，“陈阳早就跟我说过，要是有人受伤，就让你替补。他还提前画了这个图，怕你紧张呢。”
林晓雨猛地抬头，看见陈阳站在不远处，正和张伟说着什么。阳光照在他身上，他的侧脸轮廓很柔和。林晓雨心里突然像被什么东西填满了，甜甜的，暖暖的。
她攥着那张路线图，快步走过去，拍了拍陈阳的胳膊：“喂，你早就计划好了？”
陈阳回头，看见她手里的图，耳朵一下子红了：“我……我就是怕没人替补，提前准备一下。”
林晓雨笑了，从口袋里掏出颗橘子糖，递给他：“喏，谢啦。下次要是还有接力赛，我还想跑。”
陈阳接过糖，剥开糖纸，塞进嘴里，笑得露出了小虎牙：“好啊，下次我还跟你一组。”
夕阳把他们的影子拉得很长，落在跑道上，和其他同学的影子叠在一起，像一幅温暖的画。林晓雨看着手里的接力棒，突然觉得，这场意外的接力，比任何输赢都更有意义——它让她知道，青春里最珍贵的，不是跑得多快，而是敢于尝试的勇气，和身边那些愿意为你加油的人。
只是她没发现，陈阳在她转身的时候，从口袋里掏出了一张皱巴巴的纸，上面是他偷偷练了好几天的交接棒路线图，背面还写着一行小字：“林晓雨要是能笑着跑完，就给她买冰淇淋。”