“星梭号”在寂静的亚空间航道中平稳航行。艾拉（艾米莉）正在主控台前核对“星穹摇篮”星图残片与已知星域的匹配度，眉头微蹙，专注的神情在屏幕微光的映照下显得格外清晰。林铭坐在驾驶位，看似在监控航线，但目光却不时落在艾拉侧脸上。
几天来，那种混杂着愧疚、责任和一丝说不清道不明的情愫，在他心中反复发酵。终于，在又一次想到刘站长他们被迫改变的人生轨迹时，一个压在他心底许久的问题，不受控制地脱口而出：
“艾米，”他的声音在安静的船舱里显得有些突兀，“你……当初为什么选择跟我们走？你本可以回星际议会，或者去任何安全的地方。你有大好的前程。”
艾拉敲击键盘的手指停顿了一下，没有立刻回头。船舱内只剩下引擎低沉的嗡鸣。
几秒钟后，她缓缓转过身，脸上没有林铭预想中的感慨或温情，反而是一种近乎冷静的剖析表情。
“林铭，你希望听到什么答案？”她反问道，语气平静得让人心慌，“是出于对星穹族幼体的崇高责任感？还是因为对你个人……产生了某种超越职责的情感依附？”
林铭被问得一怔，张了张嘴，没能立刻回答。他确实……隐隐期待过一些更“温暖”的理由。
艾拉没有等他组织语言，继续说道，声音里带着一丝不易察觉的疲惫和锐利：“我留下，是因为那是我当时基于现有信息做出的最优判断。回议会，我无法解释观察员的失踪，更无法保证议会内部没有奥罗拉的渗透，我可能立刻被控制甚至灭口。独自逃亡，我缺乏必要的生存技能和资源，风险更高。而与你们——一个拥有非凡潜力的星穹族幼体，一个在绝境中展现出惊人应变能力和特定领域专长的五星快递员——在一起，生存和揭开真相的概率最大。这是一个理性的选择，无关个人情感，更像是一场……**险的投资。”
她顿了顿，目光直视林铭有些失落的眼睛，抛出了一个更尖锐的问题：“那么你呢，林铭？你一次次冒着生命危险，甚至不惜牵连旧日同僚，仅仅是因为……你是个无可救药的好人，见不得弱者受欺负，非要坚持你那‘使命必达’的信条吗？”
这个问题像一记重锤，敲在了林铭心上。他本能地想反驳，想说自己当然是为了保护他们，是为了正义……但话到嘴边，却噎住了。
他真的仅仅是因为“善良”吗？保护闪闪，起初或许有恻隐之心，但后来，难道没有对星穹族价值的好奇和利用之心？反抗奥罗拉，是因为正义感，还是因为对方触及了他的底线，激发了他骨子里不服输的狠劲？收留并安顿刘站长他们，除了情谊，难道没有一丝“这样能减轻我的负罪感”的私心？
艾拉的话，剥开了温情的外衣，露出了决策底层冰冷而真实的逻辑。这让他感到失望，仿佛某种美好的幻想被打破了。但更让他无力的是，他发现自己无法理直气壮地反驳。他的行动，同样混杂着复杂的动机，并非纯粹的“光明正义”。
这种认知的矛盾和挫败感，让林铭一时语塞，脸色变幻，陷入了沉默。船舱内的气氛变得有些凝滞。
就在这时，一阵细微的、仿佛什么东西被轻轻拨动的异响，从休息舱方向传来。
林铭和艾拉同时警觉地转过头。
休息舱的门虚掩着。里面，原本应该正在午睡的闪闪……不见了！他睡觉时习惯抱着的那个小毯子，掉落在了地上。
“闪闪？！”林铭猛地站起身，心中的纠结瞬间被巨大的恐慌取代。
艾拉也脸色骤变，立刻调取飞船内部监控。画面显示，大约三分钟前，休息舱的门被从里面悄悄打开一条缝，一个小小的身影蹑手蹑脚地溜了出来，然后……监控信号在通往货舱的通道口附近，出现了一段诡异的空白干扰！
“内部监控被干扰了！有人入侵？还是……”艾拉的声音带着前所未有的紧张。
林铭已经像一阵风般冲向了货舱。他的心沉到了谷底，刚才与艾拉争论的那些问题，此刻显得无比苍白和可笑。什么理由，什么动机，在闪闪可能遭遇危险的现实面前，全都失去了意义。
他现在只有一个念头：找到闪闪！
当他猛地推开货舱气密门时，眼前的景象让他倒吸一口冷气——
货舱里空无一人。舱门上，用闪闪平时画画用的荧光笔，歪歪扭扭地画了一个箭头，指向货舱的紧急逃生舱接口。
接口处的指示灯，显示着【已预位】。
闪闪……是自己主动进入了逃生舱？还是被什么……“吸引”走了？
巨大的恐惧和谜团，瞬间吞噬了林铭。他与艾拉的对峙，此刻显得如此微不足道。真正的危机，以最意想不到的方式，降临了。
“闪闪……！”林铭的声音嘶哑，他冲向逃生舱接口，疯狂地操作着控制面板，试图取消发射程序。然而，系统反馈冰冷无情：【逃生舱已脱离。信号丢失。】
“怎么会……”林铭一拳砸在控制台上，金属面板发出沉闷的响声。他的大脑一片空白，刚才与艾拉争论的那些关于动机、关于理性的问题，此刻被一股灭顶的恐慌和绝望彻底碾碎。什么最优选择，什么**险投资，在闪闪凭空消失的事实面前，都成了最可笑的呓语。
艾拉脸色惨白如纸，她比林铭更快地强迫自己冷静下来分析。她调出最后的有效监控片段，放大那个被干扰前的瞬间。画面中，闪闪确实是自己蹑手蹑脚走出来的，小脸上没有恐惧，反而带着一种……近乎梦游般的专注和好奇，直勾勾地盯着货舱的方向。
“是他自己去的……”艾拉的声音带着颤抖，“那是什么？怎么会？那枚晶石怎么出现了？是那枚晶石……它在呼唤他？或者说……控制了他？”
这个猜测让林铭如坠冰窟。他想起了在深渊回廊，闪闪与遗迹防御系统的微弱“共鸣”。星穹族与这些古老造物之间，果然存在着他们无法理解的联系！那枚所谓的“静止的心跳”，根本不是什么简单的货物，它是一个诱饵，一个针对闪闪的陷阱！而他们，亲手把这个陷阱带回了家！
“那个委托人……他知道！他一开始的目标就是闪闪！”林铭眼中布满血丝，怒火与悔恨交织燃烧。他以为自己接了个高难度快递单，却没想到从头到尾都在别人的算计之中，连报酬“星穹摇篮”的星图，都可能是个更大的诱饵！
短暂的震惊和恐慌过后，之前被强行压下的矛盾，在此刻巨大的冲击下，如同决堤的洪水般爆发出来。
艾拉猛地转向林铭，一直以来维持的冷静面具彻底碎裂，声音尖锐而充满指责：“都是你！如果不是你非要接那个来历不明的任务！如果不是你……”
“是我？！”林铭像被点燃的炸药，霍地转身，赤红的眼睛瞪着她，“如果不是你当初理性分析，说什么这是最优选择！如果我们拿到晶石后就把它扔掉，而不是傻乎乎地送去什么‘寂静王座’！闪闪怎么会……”
他说不下去了。互相指责是徒劳的，只会让裂痕更深。但痛苦和恐惧需要出口，而身边这个最亲近的人，成了最顺手的靶子。
艾拉被他吼得后退半步，眼圈瞬间红了，但她倔强地昂着头：“所以呢？林铭，你现在是要跟我算账吗？划分责任？看看谁才是害死闪闪的罪魁祸首？！”
“害死”这个词像一把尖刀，刺穿了两人之间最后一丝理智。
“你闭嘴！”林铭低吼道，胸口剧烈起伏。
货舱内陷入了令人窒息的沉默。那枚悬浮的晶石依旧在脉动，仿佛一颗冷酷旁观的心脏。
这个由一场意外追捕、一个神秘幼崽、一次理性选择和一份复杂情感机缘巧合构建起来的“家庭”，在失去核心的瞬间，显得如此脆弱不堪。信任的基石被动摇，不同的动机和性格在极端压力下激烈碰撞，裂痕已经无法弥补。
林铭看着艾拉苍白的脸和含泪却倔强的眼睛，心中一片冰凉。他知道指责无用，但他控制不住那股几乎要将他撕裂的恐慌和愤怒。他需要行动，需要找到闪闪，立刻！马上！
他不再看艾拉，转身走向驾驶舱，声音沙哑而冰冷：“追踪逃生舱的最后信号轨迹，计算所有可能的跃迁路径。我去找闪闪，活要见人，死要见尸。”
他没有说“我们”。
艾拉看着他的背影，嘴唇动了动，最终什么也没说。她默默地走到副驾驶位，开始操作传感器，泪水无声地滑落。理性告诉她，现在最需要的是合作，是集中所有资源找到闪闪。但情感上，那道裂痕已经产生，信任一旦出现缝隙，便难以弥合。
“星梭号”调转方向，沿着逃生舱可能消失的轨迹，冲入了茫茫星海。船舱内，曾经短暂的温馨荡然无存，只剩下压抑的沉默和各自内心翻江倒海的痛苦与迷茫。
林铭握紧操纵杆，目光死死盯着前方无尽的黑暗。闪闪的离开，像抽走了他生命中最重要的部分。他现在不知道该去哪里，不知道该相信谁，唯一清晰的念头就是：找到闪闪，不惜一切代价！
至于这个支离破碎的“家”将何去何从，他已经无力思考。命运的航船，在失去小小舵手后，正驶向一片未知而汹涌的黑暗海域。