邱成安转过身，走向办公桌。
他拉开抽屉，拿出一个黑色笔记本。
笔记本是十年前买的，真皮封面，里面密密麻麻记着二十年的“业务”记录。没有名字，没有日期，只有他自己能看懂的代码。
最新一行：Q-2409，3，40。
意思：九月第三批，三个孩子，总价四十万。
他翻到第一页。
第一行：Q-001，5，150。
二十四年了。
他合上笔记本，锁回抽屉。
就在这时，办公室的门被敲响。
“进。”
门推开，周桂芳走进来，手里端着托盘。托盘上放着一碗汤，热气腾腾。
“邱总，厨房炖的鸡汤，您喝点。明天要讲话，润润嗓子。”
邱成安接过汤，喝了一口。
“孩子们吃了吗？”
“正吃着呢。今天加了红烧肉，都高兴坏了。”
邱成安点头。
周桂芳站着没走。
“还有事？”
“邱总，刚才接到电话，明天市里可能要来人。说是民政局的，例行检查。”
邱成安的手顿了顿。
“例行检查？怎么没提前通知？”
“说是抽查。最近风声紧，那边让咱们准备一下。”
邱成安放下汤碗。
“那批资料都收好了？”
“收好了。放在地下室保险柜里，钥匙只有您和我有。”
“账目呢？”
“账目没问题。基金会的账面上每一笔都清楚，那部分走的都是海外账户，查不到。”
邱成安沉默几秒。
“让保育员们管好嘴。不该说的别说。”
“知道。”
周桂芳退出去。
门关上。
邱成安坐回椅子上，盯着那碗汤。
汤面上漂着一层油花，热气还在冒。
他想起最近那些“意外死亡”。
殡仪馆的、冷库的、医院的，一个接一个。那些人都是这条线上的人，都死了。
死法各不相同，但都叫“意外”。
他不信意外。
但他也不信有人能查到他头上。
他的背景太深了。二十年的慈善积累，三十多项荣誉，无数政商关系。谁敢动他？
他端起汤碗，继续喝。
汤有点凉了。
他没在意，喝完最后一口，放下碗。
然后他站起身，走出办公室。
走廊里很安静。三楼只有他一个人，其他房间都空着。他走到楼梯口，下楼。
二楼是宿舍。门关着，透过门上的玻璃能看见里面的高低床。十几个孩子已经睡了，房间里传出细微的呼吸声。
他在一扇门前停住。
门上的标签写着“小雨”。
他透过玻璃往里看。
月光从窗户照进来，照在小床上。那个下午摔倒的小女孩蜷缩在被子里，睡得很沉。
邱成安看了几秒。
转身下楼。
一楼餐厅已经收拾干净，桌子椅子摆放整齐。厨房的灯还亮着，两个阿姨在洗碗。
他穿过餐厅，走到后门。
后门外是一条走廊，通向地下室。
他掏出钥匙，打开走廊尽头的铁门。
铁门后面是向下的楼梯，又窄又陡。他打开手机手电筒，照着脚下的台阶，一级一级往下走。
地下室不大，二十平米左右，水泥墙面，水泥地面。靠墙立着一个铁皮柜，一人高，两米宽。
他从口袋里掏出另一把钥匙，打开柜门。
柜子里码着一摞摞档案盒。
他抽出最上面一个，打开。
里面是照片。
几十张照片，用透明塑料袋装着。照片上是孩子，一个个笑得天真。下面压着登记表，写着名字、年龄、家庭情况、接收日期。
他翻到第三张。
小女孩，五岁，穿红色棉袄，扎两个小辫。对着镜头笑，露出两颗缺了的门牙。
照片下面写着：小燕，XX19年3月接收，XX19年8月转出。
转出。
那个词是他发明的。
比“送走”好听。
小燕转出之后去了哪儿，他不知道。买家没说过，他也从不问。
他只知道，那单生意收了四十五万。
他合上档案盒，放回柜子。
又抽出第二个。
第三个。
第四个。
他一连翻了十几个档案盒。
每翻一个，就看见一张脸。
那些脸他都记得。
不是刻意记的，是忘不掉。
每年总有那么几个晚上，他会梦到这些脸。梦里的他们不说话，只是看着他。
醒来后他就喝一杯酒，继续睡。
二十年了，习惯了。
他合上最后一个档案盒，放回柜子。
锁好柜门。
转身往回走。
走到楼梯口时，他停住了。
楼梯上方，铁门还开着。
但月光照进来的地方，站着一个人。
一个孩子。
七八岁，男孩，穿着睡衣。
他站在门边，看着邱成安。
邱成安愣了一下。
“你怎么下来的？”
男孩没说话。
邱成安走上楼梯，走到男孩跟前。
他认出这孩子了。上个月新来的，父母离婚没人管，街道办送来的。不爱说话，整天一个人待着。
“回去睡觉。”邱成安说。
男孩还是看着他。
“你刚才在看什么？”
邱成安皱眉。
“什么看什么？我在地下室整理资料。你赶紧回去，别乱跑。”
男孩没动。
他盯着邱成安，眼睛在月光下亮得吓人。
“我看见你了。”他说。
“看见什么？”
“看见你在看那些照片。”
邱成安的瞳孔收缩了一下。
“什么照片？你胡说什么？”
“那些孩子的照片。”男孩说，“我都看见了。”
邱成安站在原地，手指微微发抖。
这孩子什么时候下来的？
他看见了多少？
他知道什么？
他深吸一口气，蹲下来，和男孩平视。
“你叫什么名字？”
男孩没回答。
“你知道那些照片是什么吗？”
男孩还是不说话。
邱成安盯着他的眼睛。
那双眼睛很清澈，没有恐惧，也没有别的什么。就像在陈述一个事实。
邱成安站起来。
“回去睡觉。明天我让周阿姨给你换个房间。”
男孩转身，走向二楼。
他的脚步声在走廊里回响。
邱成安站在原地，看着那个小小的背影消失在楼梯口。
铁门还开着。
夜风吹进来，凉飕飢的。
他打了个冷战。
邱成安关上铁门，锁好。
他站在走廊里，点了根烟。
烟雾在黑暗中升腾，被风吹散。
那个男孩的眼神还在他脑子里转。
“我看见你了。”