当岛津社长的背影消失在厚重木门之后时，会议室里那根绷紧到极致的弦，才终于“嗡”的一声便缓缓的松弛了下来。
坂田信彦、明日海、高田俊英三人，几乎是同时长长地吐出了一口气，那口气里，混合着劫后余生般的疲惫，以及一种被彻底颠覆了认知的震撼。
“广志君……”明日海第一个打破了沉默，他转过头，那张总是开朗的脸上，此刻却写满了难以言喻的复杂情绪，那眼神，像是在看一个刚刚从异次元归来的怪物：“我以前只知道你拍节目厉害，写漫画厉害，搞电影也厉害……可我万万没想到，你……你连选举这种事情，都……都懂这么多？！”
“是啊，广志君。”高田俊英那张脸上此刻也浮现出了一抹由衷的近乎于敬畏的钦佩：“你刚才说的那个‘信息茧房’，实在是……太可怕了。这已经不是简单的宣传策略了，这简直是……是直指人心的阳谋。我敢说，就算是那些在永田町里摸爬滚打了半辈子的老政客，也未必能想出如此……如此精准而又歹毒的法子。”
野原广志只是平静地笑了笑，那份谦逊与刚才那个指点江山、搅动风云的形象，形成了鲜明的反差。
“两位副局长言重了。”他语气平静得仿佛刚才那场关乎国运的讨论，不过是一场普通的节目策划会：“我不过是将我们平时制作节目时，分析观众心理的一些小技巧，稍微……稍微放大了一点而已。说到底，无论是观众，还是选民，他们想要的，不都是一份‘被理解’的认同感吗？”
这番话说得云淡风轻，却让在场的三位大佬再次心头一凛。
他们相互对视一眼，都从彼此眼中看到了相同的苦笑。
小技巧？
这哪里是什么小技巧？这分明是足以操控人心的屠龙之术！
“好了，不说这个了。”坂田信彦笑着摆了摆手，他走到窗边，看着窗外那片已经渐渐被夕阳染上金色的都市天际线，眼睛里闪烁着一种即将开启新时代的兴奋与期待：“不管怎么说，岛津社长总算是下定决心了。我们东京电视台，也总算是，有了一位真正意义上的掌舵人。”
他转过身，看着在场的每一个人，脸上露出了一个发自内心的笑容。
“各位，从下个月开始，我坂田信彦，就要正式接任社长一职了。以后，还请各位多多指教，多多支持啊。”
“坂田社长！您太客气了！”明日海第一个站起身，对着坂田信彦恭敬地鞠了一躬：“您能接任社长，是我们所有东京电视台人的荣幸！我们一定会全力支持您的！”
“是啊，坂田社长。”高田俊英也慌忙跟着跟着站起身，瞥了眼明日海，然后也低头大声说道：“您放心，我们制作局，一定会成为您手中，最锋利的一把刀！”
“恭喜坂田社长！”野原广志一样起身鞠躬弯腰。
“好。”坂田信彦先看了眼野原广志，又看着眼前这两个曾经分属不同派系，如今却为了同一个目标而并肩作战的得力干将，心中涌起一股难以言喻的豪情。
他知道属于他的时代来了。
“指教可谈不上。”坂田信彦笑着摇了摇头，他将那双充满了期许与信任的目光，投向了在场的每一个人：“不过，我们也不能忘了，岛津社长对我们的知遇之恩。这次的选举，我们东京电视台，必须全力以赴！这不仅仅是为了岛津社长本人，更是为了我们东京电视台，为了我们‘大东京派’，在这场即将到来的风暴中，能够争得一线生机！”
“嗨！”众人齐声回应。
“不过话说回来，”坂田信彦的目光，最终落在了那个从始至终都保持着平静的年轻人身上，那双精明的眼睛里，闪烁着一种属于战略家的狡黠:“广志君，既然选举的宣传大方向已经定了，那……具体到我们电视台的节目上，你觉得，我们应该怎么做，才能将岛津社长的竞选理念，与我们的节目，进行最完美的结合呢？比如……比如你那部即将播出的《深夜食堂》？”
“这个简单。”野原广志回答，快得几乎没有经过任何思考，仿佛这个答案，早已在他的脑海中，酝酿了无数遍。
“我们可以在每一集《深夜食堂》播放结束之后，立刻切入一个，时长大约在三到五分钟的，特别访谈环节。”他看着众人那期待的目光，嘴角勾起一抹自信的弧度：“这个环节，就叫‘岛津社长的深夜闲谈’。”
“岛津社长的深夜闲谈？”明日海闻言，眼睛瞬间亮了。
“没错。”
野原广志点了点头说道：“比如，第一集我们讲的是黑道大哥和章鱼香肠的故事，核心是‘反差’与‘内心深处的柔软’。那么，在访谈环节，我们就可以请岛津社长，来谈一谈他对于‘人性复杂性’的理解。他可以分享一些自己年轻时遇到的那些看似凶恶，实则内心善良的人的故事。然后，再顺理成章地，将这个话题，引申到他的执政理念上——‘不以貌取人，不以身份论断，要用心去倾听，每一个市民内心深处的声音’。”
“再比如，第二集我们讲的是女歌手和猫饭的故事，核心是‘梦想’与‘坚持’。那么，在访谈环节，我们就可以请岛津社长，来谈一谈他对于‘年轻人梦想’的支持。他可以讲述，自己是如何从一个默默无闻的年轻人，一步步地实现自己的人生理想的。然后，再将这个话题，引申到他的竞选承诺上——‘为所有怀揣梦想的年轻人，提供一个，更加公平，也更加广阔的舞台’！”
“最重要的是，”野原广志的声音变得低沉而又充满了力量：“整个访谈环节的布景，要和《深夜食堂》的风格，保持高度一致。昏黄的灯光，木制的吧台，一杯清酒，一碟小菜……我们要让观众感觉，岛津社长，不是一个高高在上的政治家，而是一个，在深夜里，愿意与他们促膝长谈的，邻家大叔。一个，能够理解他们所有孤独与迷茫的，知心朋友。”
“这样一来，我们就能将《深夜食堂》所积累下来的，那份温暖与治愈，那份情感上的认同感，不动声色地，转移到岛津社长的身上。让那些，被剧情感动的观众，在不知不觉中，就成为了，岛津社长最忠实的……选民！”
“啪！啪！啪！”
野原广志的话音刚落，明日海便再也忍不住，他猛地一拍大腿，激动得连连鼓掌！
“完美！简直是太完美了！”他感慨道：“广志君！你这个脑子，到底是怎么长的？！这……这简直是，天衣无缝的宣传方案啊！”
“是啊，广志君。”高田俊英也由衷地赞叹道：“将节目内容，与竞选理念，结合得如此巧妙，如此润物细无声。这份功力，实在是……令人叹为观止。”
“就这么办！”坂田信彦猛地一拍桌子，那声音里一样是充满了兴奋：“这次的选举宣传，就完全按照广志君的方案来！我要让田中三上神那个家伙看看，什么，才叫真正的‘舆论战争’！”
他顿了顿，又将那充满了期许与压力的目光，投向了野原广志。
“不过，广志君，这一切的前提，都建立在，《深夜食堂》这部剧，能够成功的基础上。今晚，就是它首播的日子。你……有信心吗？”
所有人的目光再次齐刷刷地聚焦在了那个年轻人的身上。
野原广志还是平静地笑了笑，那双清澈的眼眸里，闪烁着一种，足以让任何人都为之信服的，绝对自信。
“当然。”他的回答仿佛雷霆炸响。
……
夜色，如同最温柔的画笔，将东京这座钢铁森林，染上了一层迷离的颜色。
时针缓缓指向了晚上八点五十分。
野原独立制作部那片巨大的办公区域里，此刻却灯火通明，人声鼎沸，充满了节日前夕特有的，期待与躁动。
“快快快！啤酒和炸鸡都买回来了！大家快来拿啊！”
北川瑶正像一只快乐的花蝴蝶，穿梭于各个工位之间，她怀里抱着一个巨大的纸箱，里面装满了各种冒着热气的便当、炸鸡、薯条，以及冰镇的啤酒和可乐。
“山本课长！您的这份是照烧鸡排饭！”
“佐藤导演！您的这份是猪排饭加双份味增汤！”
“还有还有！这是我特意从楼下便利店买回来的‘深夜食堂’同款章鱼小香肠！大家快来尝尝！”
“喔——！”
整个办公室，瞬间爆发出了一阵惊天动地的欢呼声！
所有人都放下了手中的工作，三三两两地围了过来，那一张张年轻而又充满了活力的脸上，都洋溢着一种即将见证奇迹的兴奋。
“我说，你们也太夸张了吧。”山本毅一边接过北川瑶递来的便当，一边哭笑不得地说道：“不就是看个首播嘛，搞得跟过节一样。”
“那当然了！”北川瑶理直气壮地挺了挺小胸脯，那份与有荣焉的自豪，让她此刻显得格外耀眼：“这可是我们野原独立制作部，今年的第一部电视剧！而且，还是部长亲自操刀改编的！我们当然要用最隆重的方式，来迎接它的诞生！”
“没错！没错！”她身旁几个同样是《深夜食堂》漫画铁粉的年轻员工也跟着附和，他们看着墙上那台巨大的液晶电视，那眼神里充满了狂热的崇拜。
“我跟你们说，我可是从《深夜食堂》第一话就开始追的！”一个戴着黑框眼镜，看起来文质彬彬的女策划，此刻正一脸“过来人”的表情，对着周围的同事们科普着：“你们是不知道，当初第一话‘红色香肠和鸡蛋烧’出来的时候，在漫画界引起了多大的轰动！所有人都说，野原部长简直是神了！他竟然能将一个，看起来那么凶恶的黑道大哥，内心深处那份，对童年的怀念，描绘得如此……如此温柔！”
“是啊！是啊！”另一个看起来有些内向的男编剧也跟着附和，他推了推眼镜，那双总是冷静的眼睛里，此刻也闪烁着一种名为“共鸣”的光芒：“还有那个‘猫饭’！我当时看的时候，简直是哭得稀里哗啦的！那个女歌手，她虽然一无所有，但她还有梦想，还有那只愿意陪着她一起吃猫饭的猫！那份孤独中的温暖，简直是……太戳心了！”
“我倒是更喜欢那个‘茶泡饭三姐妹’！”一位从编成局特意跑过来看热闹的女员工，此刻也激动地说道：“她们虽然嘴上说着‘男人都是大猪蹄子’，但每次聚在一起，还是会忍不住，讨论着各自的感情问题！那份又丧又真实的对话，简直就是我们这些大龄女青年的真实写照啊！”
“所以啊！我才说，真人版，我最担心的，就是演员的问题！”女策划的脸上，浮现出了一抹担忧：“特别是那个老板！他可是整部漫画的灵魂啊！要是选的演员不对，那整部剧，可就全毁了！”
“怕什么！”北川瑶满不在在乎地摆了摆手，她看着众人，那双亮晶晶的大眼睛里，充满了不容置疑的信任：“你们都忘了，我们部长是谁了吗？他可是那个，能够化腐朽为神奇的‘文化怪物’！我相信，他选的人，就绝对不会错！”
就在众人那此起彼伏的讨论声中，墙上那台巨大的液晶电视，画面一转。
紧接着，便是东京电视台那充满了未来感的台标。
“要开始了！要开始了！”
所有人都下意识地屏住了呼吸。
办公室里，瞬间陷入了一片充满了期待的寂静。
只有电视里，那悠扬而又带着几分沧桑的吉他声，如同最温柔的晚风，缓缓地，飘了出来。
《深夜食堂》的片头曲响了起来。
那熟悉的旋律，那温暖的画面，瞬间便将所有人，都带入到了那个充满了故事感与烟火气的深夜世界。
吉他声很轻，像是午夜巷口一个孤独旅人无声的叹息，又像是流淌过城市冰冷水泥地的一捧清泉，没有华丽的编曲，没有激昂的鼓点，只有六根琴弦最质朴的震动，一弦一音，干净得仿佛能洗去人一整天的疲惫。
紧接着，一个略带沙哑，充满了烟火气息的男声，便如同从那清泉中升腾起的袅袅雾气，不急不缓地唱了起来。
那嗓音没有经过任何技巧的雕琢，却像是陈年的威士忌，醇厚，温暖，带着一丝恰到好处的沧桑，每一个字都仿佛在讲述一个藏在心底许久的故事。
电视画面上，新宿的街景在镜头下缓缓流淌，最终定格在那条幽深的小巷，那盏昏黄的灯笼，以及那块洗得发白的蓝色布帘上。
镜头切入店内，那个身着深蓝色和服，脸上带着刀疤的男人，正背对着镜头，在那方寸之间的厨房里，不急不缓地准备着食材。
直到片头曲的最后一个音符，如同飘落的樱花般，轻轻地，消散在空气之中。
整个办公室，依旧是一片寂静。
所有人都还沉浸在那份，于平淡中见真味的温暖与感动之中，久久无法自拔的时候。
紧接着，老板那醇厚而又带着些许沙哑的嗓音，如同画外音般，缓缓响起。
“一天结束，人们行色匆匆，赶着回家的时候，我的一天才刚刚开始。”
“菜单只有这些，但你想吃的，只要是我会做的，都可以点。这，就是我的营业方针。”
“营业时间是午夜十二点到早上七点左右，人们称之为——‘深夜食堂’。”
那声音如同锚点，瞬间便将所有漂浮的情绪，都稳稳地定在了这间小小的食堂里。
“嘶——”
办公室里，终于响起了一片压抑不住的倒吸凉气的声音，紧接着，便如同被点燃的引线般，爆发出了一阵惊天动地的窃窃私语！
“天哪！就是这个感觉！就是这个感觉啊！”那个戴着黑框眼镜的女策划，激动得抓着身旁同事的胳膊，那双亮晶晶的大眼睛里，都快冒出星星了：“这个老板的背影！这个厨房的氛围！还有刚才那个片头曲！简直……简直和我看漫画时，在脑子里想象的场景，一模一样！”
“何止是一模一样！”她身旁那个内向的男编剧也跟着附和，他推了推眼镜，那双总是冷静的眼睛里，此刻也闪烁着一种名为“狂热”的光芒：“我甚至觉得，真人版比我想象的还要好！那个老板的声音，也太有磁性了吧！听得我……我一个大男人，心都要化了！”
“没错！没错！”另一位负责道具审核的年轻员工也激动地说道：“你们看到刚才那个厨房的布景了吗？也太真实了吧！那些锅碗瓢盆，那些调味罐，简直就像是真的在一家，开了几十年的老店里一样！我甚至都能闻到那股，混合着酱油和油烟的香气了！”
“我倒是觉得，最绝的，还是刚才那首片头曲！”一位从编成局特意跑过来看热闹的女员工，此刻也忍不住感叹道：“那首歌，也太好听了吧！又温暖，又治愈，还带着一丝丝的孤独感！简直是……是为我们这些，在东京打拼的都市人，量身定制的‘心灵慰藉曲’啊！”
“是啊！是啊！听得我都想家了……”
办公室的另一头，那张象征着核心权力的中央沙发上，明日海、高田俊英，以及南野谦等几位主演，脸上的表情，同样是精彩纷呈。
“这首片头曲……虽然不是第一次听到了。”明日海的情绪复杂，他看着身旁的野原广志，那眼神，像是在看一个真正的怪物：“但现在听来，它没有用任何复杂的乐器，甚至连鼓点都没有。就是一把最简单的木吉他，一个最质朴的声音，却能瞬间，抓住所有人的耳朵，将他们，拉入到这个故事里。这种化繁为简的功力，实在是……太可怕了。”
“嗯。”高田俊英点了点头，脸上由衷的钦佩：“它不仅仅是一首歌，更是一种‘氛围’的营造。它用最直接，也最有效的方式，为整部剧，定下了一个‘温暖’与‘孤独’交织的基调。让观众在看正片之前，就已经在潜意识里，接受了这个故事的设定。这份对观众心理的精准把握，实在是……令人叹为观止。”
“何止是精准！”南野谦，这位在霓虹演艺界摸爬滚打了半辈子的老戏骨，此刻也忍不住感叹道，他看着野原广志，那眼神里，充满了发自骨髓的敬畏：“我跟你们说，我当时在现场拍戏的时候，部长他就在旁边，用吉他亲自弹奏清唱了这首歌。当时我一听，就感觉自己整个人都沉下去了。这首歌，它有魔力。”
就在众人那此起彼伏的赞叹声中，一位戴着耳机，看起来像是音乐组的年轻员工，忽然摘下耳机，脸上带着与有荣焉的自豪，对着众人说道。
“各位，这首片头曲，是我们野原部长，亲自编曲，并且邀请了一位，他非常欣赏的民间独立音乐人，来弹唱的。”
他顿了顿，语气变得更加郑重，那份属于专业人士的骄傲，让他此刻显得格外耀眼：“而且，部长还亲自下令，这首名为《思ひで》（回忆）的歌曲，将成为我们《深夜食堂》系列，永远的，固定片头曲！以后无论拍多少季，都不会再更换！”
“什么？！”
“部长亲自编曲？！”
“天哪！他……他连音乐都懂？！”
办公室里，再次爆发出了一阵惊天动地的惊叹声！
然而，这份惊叹，却很快便被一种近乎于“理所当然”的从容所取代。
“唉……我就知道。”那个女策划长长地叹了口气，那声音里，带着一丝无奈，一丝苦笑，也带着一种，发自骨髓的崇拜：“我们部长，他还有什么是不会的吗？”
“是啊。”那个男编剧也跟着附和，他推了推眼镜，眼睛里闪烁着一种习以为常的淡然：“我甚至觉得，就算明天报纸上说，部长他，其实是个会开高达的外星人，我也一点都不会觉得奇怪了。”
“哈哈哈哈哈哈！”
办公室里，瞬间爆发出了一阵心照不宣的大笑声！
所有人都知道，在野原广志这个“文化怪物”面前，任何的“不可能”，都将变得，“理所当然”。
“嘘——！别说话了！剧情开始了！”
就在这时，北川瑶忽然指着电视，做了一个“噤声”的手势。
办公室里，瞬间再次陷入了一片充满了期待的寂静。
所有人的目光，都齐刷刷地，再次投向了那片，充满了故事感与烟火气的，光影世界。
他们看着那个，脸上带着刀疤，眼神却无比温柔的男人，在那方寸之间的厨房里，不急不缓地，为那些，同样孤独的都市人，做出一道道，暖心又暖胃的料理。
他们看着那些，形形色色的客人，在深夜里，卸下所有的伪装，分享着各自的喜怒哀乐。
他们仿佛，也成为了，这家小店的，一份子。
他们的心，也随着剧情的推进，时而温暖，时而感伤，时而……被彻底地，治愈了。
……
东京市电视台，
这座刚刚落成，通体由冰冷的玻璃幕墙与钢结构构成的现代建筑，正如同黑夜中一头睁开巨眼的钢铁巨兽，于其顶层的多功能放映厅内，举办着一场盛大而喧嚣的开业典礼暨首播仪式。
水晶吊灯将整个大厅照得亮如白昼，光线在每一只盛满了顶级香槟的郁金香杯壁上折射出璀璨而浮华的光晕，空气中弥漫着高级古龙水与名贵香水交织的馥郁气息，将这方寸之地与窗外那片属于普通人的真实夜色，切割成了两个截然不同的世界。
东京市市长田中三上神，此刻正端坐于最中央的主位，他身着一套剪裁考究的深色高级和服，那张布满了岁月沟壑的脸上，挂着一抹恰到好处的，属于政治家的温和笑容。
但那双鹰隼般的锐利眼眸，却如同最精密的探照灯，缓缓扫过在场的每一个人，将所有人的表情尽收眼底。
在他的身旁，是身形如同小山般肥硕的麒麟集团董事长佐藤德川，他那张因为酒精而泛着油光的脸上，此刻正洋溢着一种属于胜利者的得意与张狂。
“哈哈哈哈！市长大人！您就瞧好吧！”佐藤德川举起酒杯，那声音洪亮得几乎要掀翻整个放映厅的屋顶：“今晚，我们这部《南岛阿风和他的爱犬》，绝对能一炮而红！我敢保证，收视率，绝对能把东京电视台那个什么……《深夜食堂》，给按在地上摩擦！”
“佐藤社长，慎言，慎言。”田中三上神笑着摆了摆手，那份属于上位者的从容，让他此刻显得格外有气度：“我们东京市电视台，是为市民服务的平台，不搞那些打打杀杀的商业竞争。我们只要把自己的作品做好，把我们想要传达的‘温情’与‘关爱’，传递给每一位市民，就足够了。”
他这番话说得冠冕堂皇，滴水不漏，瞬间便引来了周围一片附和之声。
“市长大人说的是！”
“没错！我们拍的是艺术！是情怀！不是那些只知道追逐收视率的快餐文化！”
“就是！我们这部剧，一定能成为今年的现象级作品！”
被邀请来的媒体记者和影评人们，也都纷纷举起酒杯，脸上挂着职业化的笑容，嘴里说着各种恰到好处的恭维话。
而作为今晚绝对的主角，那三位被佐藤德川高薪挖角过来的资深导演，以及以神木俊介为首的一众偶像明星们，此刻更是如同打了鸡血般，一个个挺直了腰杆，脸上洋溢着一种即将开启新时代的兴奋与自负。
“市长大人，佐藤社长，各位媒体朋友。”那位名叫田中的导演，率先站了起来：“作为这部《南岛阿风和他的爱犬》的总导演，我可以很负责任地告诉大家，这部剧，是我们团队，耗时半年，精心打磨出来的，一部，足以载入霓虹电视剧史册的……诚意之作！”
他顿了顿，语气变得更加激昂，那份属于专业人士的自信，让他此刻显得格外耀眼：“在创作初期，我们就对整个东京地区的收视市场，进行了最精准的大数据分析！我们发现，如今的年轻观众，尤其是十八岁到三十五岁的女性观众，她们对于‘宠物’、‘守护’、‘成长’这三个关键词，有着近乎于本能的偏爱！所以，我们这部剧的核心，就是紧紧围绕着这三个关键词，进行展开！”
“没错！”另一位铃木导演也跟着附和：“我们不仅仅是在讲一个故事，我们更是在，为我们的目标观众，量身定制一个，能够让她们产生强烈情感共鸣的……梦境！我们用最唯美的镜头，去展现南国岛屿的自然风光，用最动听的配乐，去烘托主角内心的孤独与挣扎，用最可爱的秋田犬，去激发她们内心深处，最柔软的母性光辉！每一个环节，都经过了我们最精密的计算！我敢说，只要是女性观众，就绝对无法抗拒我们这部剧的魅力！”
“两位导演说得太好了！”最后一位渡边导演，此刻也忍不住抚掌赞叹：“艺术，来源于生活，但最终，要服务于市场！我们这部剧，就是‘艺术’与‘商业’最完美的结合！我们有最专业的团队，最精良的制作，最精准的市场定位，以及……”
他的目光，缓缓地，落在了那个，从始至终，都保持着优雅微笑的年轻人身上。
“……以及，我们霓虹演艺界，最耀眼的那颗星——神木俊介君！”
“哗——！”
所有人的目光，瞬间便聚焦在了那个，如同被神明亲手雕琢出的完美艺术品般的年轻人身上。
神木俊介缓缓地从座位上站了起来，他先是对着众人优雅地鞠了一躬，然后才将那双足以让任何女人都为之沉沦的桃花眼，缓缓扫过在场的每一个人。
“各位，实在是太过奖了。”他的声音如同最上等的丝绸，柔滑而又充满了磁性，每一个字都仿佛带着一种能够安抚人心的魔力：“我不过是，做了我作为一个演员，应该做的事情而已。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹足以颠倒众生的弧度，那份属于顶级偶像的自信与魅力，让他此刻显得光芒万丈。
“不过，我倒是可以向各位保证一点。”他看着众人，那眼神里充满了肯定：“我的粉丝们，她们是这个世界上，最可爱，也最忠诚的一群人。只要是我出演的电视剧，她们就一定会，用她们全部的热情，去支持，去守护。所以，今晚的收视率，请各位，拭目以待。”
这话说得云淡风轻却又充满了力量。
那份潜台词，不言而喻——有我神木俊介在，这部剧，就绝对不可能失败！
“说得好！”
“不愧是俊介君！”
“我们相信你！”
他身后的几个同样是当红偶像的年轻艺人，也纷纷跟着附和，那份众星捧月般的狂热，让整个放映厅的气氛，都达到了顶峰。
就在这片充满了自信与狂热的氛围中，放映厅内的灯光，缓缓暗下。
巨大的银幕亮起，一场属于“东京市电视台”的，开山之作，正式拉开了序幕。
片头曲是一首节奏明快，充满了青春气息的流行歌曲，由一个当红的少女偶像团体演唱，那甜美的嗓音，与动感的旋律，瞬间便将所有人都带入到了一个，充满了阳光与梦想的世界。
画面上，是蔚蓝的大海，洁白的沙滩，以及郁郁葱葱的椰林。
神木俊介饰演的男主角阿风，一个皮肤白皙，眼神清澈的岛屿少年，正赤着脚在沙滩上肆意地奔跑，那张俊美得不似真人的脸上，洋溢着对未来充满了无限憧憬的灿烂笑容。
紧接着，画面一转，来到了繁华而又冰冷的东京。
阿风怀揣着成为一名顶级厨师的梦想，来到这座陌生的城市闯荡。然而，现实却是残酷的，他四处碰壁，受尽了白眼与冷遇，最终，被一家餐厅的老板，无情地，赶出了门外。
第一集的结尾，落魄的阿风，独自一人，坐在涩谷车站前的广场上，他看着周围那川流不息的人潮，那双总是清澈的眼睛里，第一次，充满了迷茫与绝望。
就在这时，一只浑身脏兮兮，眼神却同样清澈的流浪秋田犬，小心翼翼地，凑到了他的身边，用它那温热的舌头，轻轻地，舔了舔他的手心。
阿风微微一愣，他看着眼前这个，与他同病相怜的小家伙，那颗早已被现实磨砺得有些冰冷的心，在这一刻，被一种前所未有的，名为“温暖”的情绪，彻底地，融化了。
他伸出手，将那只小狗，紧紧地，紧紧地拥入怀中，那声音，带着一丝哽咽，却又充满了不屈的斗志。
“以后，我们两个，就在东京，一起努力奋斗吧！”
画面定格在这一人一狗，相互依偎的温情瞬间。
片尾曲响起，灯光亮起。
“啪！啪！啪！”
雷鸣般的掌声，瞬间便席卷了整个放映厅！
“太棒了！简直是太棒了！”
“这剧情，也太感人了吧！我……我都快看哭了！”
“是啊！特别是最后那一幕！简直是……是神来之笔啊！”
“我甚至觉得，这部剧，有几分《忠犬八公物语》的意思啊！都是讲人与狗之间的羁绊，都是那么的温暖，那么的治愈！”
记者们激动得语无伦次，他们争先恐后地，将手中的话筒，对准了那几位主创人员。
田中三上神也满意地点了点头，他转过头，看着身旁的佐藤德川和神木俊介，那眼神里充满了不加掩饰的赞赏。
“佐藤君，俊介君，你们做得很好。”他笑着说：“这部剧，拍得很有水准，很有诚意。我相信，市民们一定会喜欢的。”
然而，就在这片充满了赞美与狂欢的氛围中，坐在角落里的那几位资深的影评人，却不约而同地皱起了眉头。
他们相互对视一眼，都从彼此眼中看到了相同的无奈与……一丝丝的不屑。
他们没有说话，只是默默地，将那份早已准备好的，充满了溢美之词的通稿，塞进了自己的公文包里。
很快，首播仪式结束，在一片自吹自擂的喧嚣声中，佐藤德川和神木俊介，便陪着田中三上神，先行离开了放映厅，前往了另一间更加私密的办公室。
而高桥，以及其他几位电视台的工作人员，则满脸堆笑地，将那些记者和影评人们，送到了电梯口。
“各位，各位，今天真是辛苦大家了。”高桥一边说着，一边熟练地从身旁秘书的手中，接过一迭厚厚的信封，一一地塞进了那些记者和影评人的手中。
“这是我们电视台的一点小心意，不成敬意。”他笑着说，那声音里，带着一丝不言而喻的暗示：“回去的路上，还请各位，多多美言几句啊。”
“好说，好说！”
“高桥先生您太客气了！”
“放心吧！我们知道该怎么写！”
记者和影评人们，都心照不宣地，露出了一个了然的笑容。
他们掂了掂手中那分量不菲的信封，然后便心满意足地，转身离开了。
然而，当其中几个关系比较好的影评人，在地下停车场再次相遇时，他们脸上那份职业化的笑容，却瞬间便消失得无影无踪。
“唉……”
一位名叫木村的资深影评人，长长地叹了口气，他拉开自己那辆丰田的车门，对着身旁另外两位同样愁眉苦脸的同行，无奈地招了招手。
“上来说吧。”
三人坐进车里，木村从储物格里，拿出三瓶乌龙茶，递给了另外两人。
“咕咚，咕咚。”
一阵痛快的吞咽声过后，车厢里，陷入了一片令人窒息的沉默。
“木村前辈，”最终，还是一个看起来最年轻的影评人，率先打破了沉默，他那张总是充满了锐气的脸上，此刻却写满了无奈与自嘲：“您说，我们这干的，到底叫什么事儿啊？”
“还能叫什么事儿？”另一位戴着眼镜，看起来文质彬彬的中年影评人，苦笑一声，他晃了晃手中那瓶乌龙茶，那声音里，充满了看透世事的沧桑：“拿人钱财，替人消灾呗。”
“可……可这也太假了吧！”年轻影评人激动地说道，他那双眼睛里燃起了熊熊的怒火：“那个《南岛阿风和他的爱犬》，拍得那叫一个什么玩意儿啊？！剧情老套，逻辑不通，除了那只秋田犬长得还算可爱之外，简直是一无是处！”
“特别是那个神木俊介！”他越说越气，甚至忍不住，挥舞起了拳头：“他那也叫演戏？他那分明是在拍个人MV！从头到尾，除了耍帅，就是摆pose！我甚至怀疑，他连哭戏，都是滴的眼药水！”
“行了，小野。”木村前辈拍了拍他的肩膀，那声音里，带着一丝过来人的无奈：“你第一天干这行吗？这种事情，见得还少吗？”
他顿了顿，将目光投向窗外那片，被停车场昏暗灯光笼罩的冰冷的水泥森林，眼睛里闪过了一丝难以言喻的疲惫。
“这部剧，从一开始，就不是拍给我们这些，真正懂行的人看的。”他缓缓开口，声音不大，却如同最锋利的刀子，精准地剖开了问题的核心：“它是拍给那些，只需要看到一张漂亮的脸，一个感人的故事，就会心甘情愿地，掏出钱包，贡献收视率的……粉丝看的。”
“它是一件，被精心包装过的，华丽的商品。而我们，不过是，为这件商品，摇旗呐喊的……吹鼓手罢了。”
“可是，前辈！”小野依旧有些不甘心地说道：“那……那东京电视台的那个《深夜食堂》呢？我听说，那部剧，才是真正的良心之作啊！”
“《深夜食堂》？”木村前辈闻言，脸上露出了一个，充满了期待与……一丝丝担忧的复杂表情。
“是啊。”他长长地吐出了一口气，那口气里，带着一丝感慨，一丝敬佩，也带着一丝，对那个名叫野原广志的年轻人的，由衷的佩服。
“那个年轻人，他才是真正，把电视剧，当成艺术来做的人啊。”
“只可惜……”他顿了顿，将那瓶早已喝完了的乌龙茶，狠狠地，捏成了一团。
“这个世界，终究还是，资本说了算啊。我们只能看这个被资本捧上来的垃圾，没办法去见识那个怪物一样的天才，拍摄出来的作品。”
那声音里，充满了无尽的悲凉。
其他人却也都点点头，眼里闪烁出一丝不甘。