京都，明德国际幼儿园。
这是一所声誉颇佳的双语私立幼儿园，环境优美，设施先进，安保严格，学费不菲。能在这里就读的孩子，家庭背景大多非富即贵。选择这里，是夏禾和林深思虑后的结果——这里的孩子见多识广，老师素质较高，对“特别”的孩子包容性相对强一些，而且管理严格，能有效过滤掉大部分不必要的关注。
上午九点，林深和夏禾牵着林见霆，准时出现在幼儿园门口。
负责接待的是幼儿园的副园长，一位姓李的、气质干练的中年女士。她热情地引领着一家三口参观园区，介绍班级情况。林见霆被分配在“启航班”，班主任是一位姓王的年轻女老师，看上去温柔有耐心。
入园手续很顺利。林见霆表现得体，问好、应答都落落大方，只是话不多，大部分时间安静地观察着周围的环境、老师和其他的小朋友。他那种超越年龄的沉静，让李副园长和王老师略感惊讶，但也只是归因于“孩子比较内向懂事”。
“林先生，林太太，请放心。我们一定会照顾好霆霆的。”王老师蹲下身，与林见霆平视，“霆霆，跟爸爸妈妈说再见，老师带你认识新朋友，好吗？”
林见霆点点头，松开父母的手，转身朝他们挥了挥，然后很自然地牵住了王老师伸出的手。
林深和夏禾站在幼儿园门口，看着儿子的身影消失在教学楼里，心里都松了口气，同时又悬起了另一块石头。第一步，总算平稳迈出。
上午十点半，幼儿园多功能活动室。
今天是“启航班”和隔壁“探索班”的联合音乐活动课。三十多个孩子坐在小凳子上，跟着音乐老师拍手、唱歌，气氛欢快。林见霆坐在靠窗的位置，也跟着节奏轻轻拍手，脸上带着浅淡的笑容，看起来融入了集体。
活动室隔壁，是幼儿园的厨房。午餐的准备工作正在紧张进行。因为今天有额外的烘焙课安排，厨房除了日常的燃气灶，还启用了两个大功率的嵌入式电烤箱。
问题，出在一段老旧的燃气管线上。
这段管线连接着厨房的主灶和一个小型备用燃气热水器，因为使用频率低，年久失修，管线的接口处出现了极其细微的砂眼。平时压力不大，泄漏微乎其微。但今天，因为烘焙需要，厨房同时启用了多个大功率电器，导致电路负荷陡增，电压产生轻微波动。这波动通过厨房的接地系统，竟意外地对那段金属燃气管线产生了极其微弱的感应电流。
电流加速了砂眼处金属的腐蚀，也干扰了附近一个老式机械燃气表的内部阀片。
上午十点四十分，砂眼在电化学腐蚀和机械振动的双重作用下，骤然扩大。带有刺鼻臭味的天然气嘶嘶地泄漏出来，迅速在厨房底部聚集。而那个被干扰的燃气表，阀片卡在了异常位置，未能及时切断气源。
泄漏的燃气顺着墙壁缝隙、通风管道，无声无息地蔓延。一部分，悄然渗入了仅一墙之隔的多功能活动室。
音乐课上，孩子们正在学唱一首关于春天的歌。歌声嘹亮，琴声悠扬。
坐在窗边的林见霆，忽然停下了拍手的动作。
他轻轻吸了吸鼻子。
不是用嗅觉，而是用更深层的、刚刚被父亲启蒙过的“感知”。在“门”内的十年游戏里，他“闻”过各种能量的“味道”：磁场的嗡鸣是清凉的薄荷味，电火花的爆裂是辛辣的胡椒味，地脉的流动是沉稳的泥土味……
而现在，他“闻”到了一丝陌生的、滑腻的、带着危险甜腥的“味道”。
这味道很淡，混杂在孩子们的汗味、食物的香气、清洁剂的味道之中，几乎难以察觉。但它像一条冰冷的蛇，从地板缝隙里钻出来，蜿蜒扩散。
林见霆低下头，看向自己脚下的木地板。
在他的“视野”里，地板下方，正有丝丝缕缕的、灰白色的“气”在渗出、聚集。这些“气”很不稳定，内部蕴含着一种躁动的、一点就燃的“力量”。它们从墙壁那边来，越聚越多，尤其在活动室几个角落和讲台下方，已经形成了肉眼不可见的、浅浅的“气潭”。
他记得爸爸说过，有些“味道”代表着危险，比如“尖锐的金属味”可能代表锋利的边缘，“沉闷的土腥味”可能代表结构不稳，“甜腻的腥气”可能代表……“会燃烧、会爆炸的东西”。
眼前这些灰白色的“气”，就散发着那种甜腻的腥气，而且越来越浓。
他抬起头，看向讲台上弹琴的音乐老师，看向身边拍手欢笑的小朋友，看向门口一无所知的保育员阿姨。
危险。
他不太明白具体是什么危险，但他知道，这些“气”如果“生气”了，会伤害到这里的人。
怎么办？爸爸说，除非有危险，不然不动。
现在，有危险了吗？这些“气”虽然让人不舒服，但它们现在只是安静地趴在那里，没有“生气”。
林见霆有些困惑。他小小的眉头微微蹙起，再次仔细“感受”那些灰白色的气。
这一次，他“看”得更清楚了。在那些灰白色的“气”里，混杂着许多极其细微的、跳跃的“红色光点”。这些光点非常活跃，不断试图碰撞、结合。而在活动室的墙角，有一个插座，里面正传来稳定的、让那些红色光点更加“兴奋”的“嗡嗡”声（电流声）。
林见霆的直觉告诉他，不能让这些红色光点和“嗡嗡”声太多地碰到那些灰白色的“气”，也不能让灰白色的“气”碰到墙壁那边更“热”、更“躁”的某个地方（厨房灶火）。