安全科的日光灯管嗡嗡作响，照着几张没什么血色的脸。
陈锋面前那堆“61年京哈线故障统计”刚矮下去一截，旁边又摞上了“62年机车检修记录”，纸页泛黄发脆，一股子陈年老灰的味儿。
技术员老王端着那个磕边掉瓷的大茶缸，嘬着劣质茶叶末，溜达过来，斜眼瞅了瞅陈锋桌上密密麻麻写满摘要的稿纸，鼻子里哼出一股气。
“我说陈干事，你这劲头是真足！这老皇历翻得，灰都吃饱了吧？要我说，有这功夫，不如想想‘老板’那案子，那才叫露脸呢！”他话里带着刺，又藏着点酸。
【傻小子，就会死干活，不懂人情世故。】老王的心声透着一股子油腻的算计。
陈锋没抬头，笔尖点着一行记录：“老王，六一年冬，绥化段，解放6型-1043号机车，连续三个周二凌晨，区间K78到K81，功率骤降超过三成，随车检修记录却写各部正常，这记录本身就不正常。”
老王凑近眯眼看了看，撇撇嘴：“嗐！这有啥？老毛子的车，脾气大，天冷犯毛病常有的事！再说，那帮检修的小子，糊弄事也不是一天两天了。”
“同一台车，同一时间，同一区间，同样的毛病，同样的正常记录？”陈锋放下笔，看向他，“老王，你觉得这是车的问题，还是人的问题？”
老王被他看得有点不自在，梗着脖子：“那…那谁知道呢！都过去多少年了……”
陈锋不再言语，在那记录旁重重画了个圈后，拿起下一本——“63年一季度，丰台机务段，机车临修报表”。
刚翻两页，办公室门被推开，机务段一个满手油污的工长探进头，一脸急惶：“孙科！王工！在不在？库里那台刚大修完的建设型5188，试车拉缸了！动静不对！”
“技术科的人去看过了，摇头说没碰过这型号，让找老师傅，可老师傅去唐山交流了！明天这车还得排计划上线呢！”
办公室里一下安静下来。
老王立刻缩回脖子，假装埋头看图纸，其他几个人也眼神躲闪。
“建设型”是新换装的国产机车，结构比老毛子的复杂，谁也不敢轻易揽这烫手山芋。
孙振山皱着眉从里屋出来：“怎么回事？大修完就拉缸？谁负责修的？”
“就…就是按规程走的啊…”工长擦着汗，“孙科，您给想想法子吧，耽误了出车，调度那边……”
孙振山目光扫过办公室，最后落在陈锋身上：“陈锋，你跟我去库里看看。”
老王等人明显松了口气。
【让你逞能，看你怎么下台！】老王心底暗笑。
陈锋没说什么，放下卷宗，拿起搭在椅背上的工装外套穿上，起身跟孙振山往外走。
……
丰台机务段机车库里，高大的穹顶下回荡着金属的撞击声和回音。
巨大的“建设型5188”机车像一头疲惫的钢铁巨兽，趴在检修地沟上，周围弥漫着机油和烧灼的焦糊味，几个检修工围在旁边，束手无策。
陈锋跳下地沟，一股热浪和更浓的油味扑面而来。他接过工长递来的大手电，俯身探进还在散发着余热的动力室。
内部结构复杂，新刮的瓦口闪着不合时宜的亮光，但靠近气缸的部位，有明显的拉伤痕迹，甚至能看到细微的金属碎屑。
“油路查了吗？”陈锋的声音在地沟里显得有些闷。
“查了！供油没问题！瓦隙也是按标准调的！”工长赶紧回答。
陈锋爬出来，脸上蹭了道黑印子。
他走到旁边的工作台，拿起检修记录簿快速翻阅，目光在“更换部件”一栏停顿了一下。
“新换的连杆轴瓦，是哪批次的？入库质检记录拿给我。”
工长一愣，赶紧让人去找。
记录很快拿来，陈锋指着上面一个批次号：“这个批次的瓦，上个月东北局反馈过有硬度不均的瑕疵，通报还没下发到你们段？”
工长的汗立刻又下来了：“没…没接到啊…”
“还有，”陈锋合上记录本，“记录显示试车前加的是68号柴油，但建设型的压缩比，应该用72号，谁下的指令？”
旁边一个技术员脸白了：“我…我看库里68号还有不少，想着…想着差不多…”
“差不多？”陈锋看他一眼，“粘度不够，润滑跟不上，加上瓦本身可能有瑕疵，高速高负荷下不拉缸才怪。”
现场一片死寂，孙振山脸色铁青。
陈锋转头对工长说：“立刻停机冷却！彻底清洗油路，全部更换72号油，联系配件厂，紧急调换合格轴瓦批次，连夜更换！重新调校供油压力和瓦隙！”
命令清晰果断，工长像是找到了主心骨，连声答应着跑去安排。
孙振山看着陈锋，眼神复杂，最终只是拍了拍他肩膀上的灰：“这里你盯着点，弄好了再回去。”说完，背着手先走了。
库里立刻忙乱起来，陈锋也没闲着，跟着工人一起清理、检查、确认配件。
直到后半夜，新的轴瓦换好，油路清洗完毕，加注了正确的燃油，再次启动试车。引擎发出平稳有力的轰鸣，没有再出现异响。
工长和工人们都松了口气，看陈锋的眼神多了佩服。
【真有两下子！】
【这新来的干事，是个硬茬！】
陈锋去水龙头下冲了把脸，冰凉的水暂时驱散了疲惫，他蹬着自行车回到四合院，已是凌晨。
万籁俱寂，只有车轮碾过地面的细微声响。
推开院门，阎埠贵屋的灯居然还亮着一条缝，但很快又熄灭了，显然是听到了陈锋回来的声音。
陈锋没理会，放好车，走到水龙头边，就着冷水擦了把身子，洗掉机油味。
刚准备回屋，斜对面傻柱那屋门吱呀一声开了。
傻柱披着件褂子，揉着眼睛出来，像是起夜，看到陈锋，愣了一下，嘟囔了一句：“才回来？灶上温了碗棒渣粥，饿了自己盛。”
说完，也不等陈锋回应，趿拉着鞋去了厕所。
陈锋看了看傻柱那屋微亮的窗户，又看了看冷清清的院子。
他走到灶台边，掀开锅盖，里面果然温着一碗稠糊糊的棒渣粥，还冒着点热气。
端起来，靠在门框上，陈锋一口一口喝着，粥有点糊底，但很顶饿。
喝完后，他把碗刷干净，放回傻柱窗台上。
回到自己小屋，桌上还摊着那些没看完的故障记录和旧案卷宗。
陈锋坐下来，拿起钢笔，就着昏黄的灯光，继续往下看。
窗外的天边，已经透出了一丝微白。