那根鸡肉肠的消失，仿佛一个神奇的开关，瞬间抚平了吴桐内心所有的褶皱。
在他看来，风信子喜欢他带回来的食物，就是对他这一整天辛苦和委屈的最好嘉奖。一种纯粹的被需要的满足感，像一股暖流，缓缓淌过他冰冷疲惫的心。
他看着纸箱里那团鲜红饱满、心满意足（他认为）的小东西，越看越觉得顺眼。它安静乖巧，从不吵闹，你给它什么，它就吃什么，吃完就安静地待着。这让他想起很久以前，他央求母亲买了很久才得到的一只小仓鼠。那只仓鼠也是这样，小小的一团，捧在手心里软乎乎的，会用小小的爪子抱着瓜子啃。
可惜后来，那只仓鼠被喝醉了的父亲随手扔出了窗外。
吴桐的眼神，不自觉地变得柔软起来。他心底里那个早已被现实磨平了棱角的、属于少年人的温柔，被重新唤醒了。
“你……真可爱。”他轻声说，像是在怕惊扰了什么。
他不再满足于隔着纸箱的观察。他想碰碰它，感受一下那Q弹的、充满生命力的触感。
他小心翼翼地伸出双手，动作轻柔得仿佛在捧起一捧即将融化的雪。他的掌心带着常年做家务留下的薄茧和少年人特有的温暖，轻轻地从两侧将风信子托了起来。
入手的感觉很奇妙。比想象中要重一些，沉甸甸的，带着一种温凉的类似玉石的触感。它的身体富有弹性，在他掌心微微地、有节奏地搏动着，像一颗真正的心脏。
吴桐把它从纸箱里抱了出来，盘腿坐在地板上，将它轻轻地放在自己的腿上。
这是他第一次如此近距离地、毫无阻隔地观察它。在昏暗的灯光下，它那红宝石般的身体流光溢彩，巨大而神秘的竖瞳倒映着他自己的脸。
真漂亮啊。他想。
“风信子。”他轻声唤着它的名字，伸出一根手指，学着昨天那样，轻轻地在它光滑的身体上抚摸。从头顶，顺着那完美的弧线，一直滑到身体的边缘。每一次触摸，都能感觉到它身体细微的、类似满足的震颤。
“你比我以前养的仓鼠要乖多了。”他的声音里带着一丝笑意，完全沉浸在了这种单方面的情感交流中，“它总是不停地跑转轮，吵死了。你就不一样，你很安静。”
“你喜欢吃鸡肉肠，对不对？我记住了。下次……下次发了工资，我给你买更好的，买那种纯肉的。”
他絮絮叨叨地说着，仿佛要把自己所有的温柔和善意，都倾注在这个小小的生物身上。他的手指不知疲倦地在它身上画着圈，那种温润滑腻的触感让他有些上瘾。
“你到底是从哪里来的呢？”他又开始了他天马行空的想象，“是天上的星星掉下来的碎片吗？还是哪个童话故事里跑出来的小精灵？”
他低下头，将脸颊轻轻地贴近它。他能闻到一股极淡的、类似雨后泥土混合着金属的清新气味，这气味让他感到莫名的安心。
“不管你从哪里来，”他用近乎耳语的声音说，“以后，这里就是你的家了。”
他闭上眼睛，享受着这片刻的无人打扰的宁静和温暖。他将这个神秘的漂亮的小东西，当成了自己唯一的可以分享秘密的家人。
被捧起的感觉，并不舒适。
风信子的整个身体离开了坚实的地面，悬浮在半空中，被两块温热的、粗糙的皮肤包裹着。这种完全失去自主移动能力的、被全面掌控的状态，触动了它基因深处对囚禁的警惕。
但它抑制住了所有反抗的本能。
它能清晰地感知到，这个名为吴桐的生命体，此刻正散发着一种名为“温柔”和“喜爱”的强烈情绪波动。这是一种无害的、纯粹的情感能量，像温暖的没有营养的糖水，将它包裹。
这是一个绝佳的、进一步麻痹猎物的机会。
当它被放置在吴桐的双腿上时，一股更浓郁的属于这个人类的气息，混合着他身体的热量，从下方传来。隔着一层薄薄的校服布料，它能清晰地“听”到他大腿动脉里，血液流动的平稳而有力的声音。那声音对它而言，是宇宙间最动听的交响乐，充满了生命能量的韵律。
饥饿感，像一条潜伏在深海的巨兽，再次露出了狰狞的头颅。
但风信子的表面，依旧维持着完美的静谧。
那根熟悉的手指，又开始在它身上抚摸。每一次的触碰，都是一次近距离的探测。风信子将一部分感知力，集中在被触摸的皮肤表层。它能分析出吴桐指腹皮肤的纹理、温度、湿度，甚至能通过最细微的电化学反应，感知到他此刻放松而愉悦的神经信号。
它顺应着他的抚摸，身体内部的能量流向随之产生细微的有节奏的搏动，完美地模拟出一种“舒适到颤抖”的假象。它知道，这是这个物种在表达“满足”时，会出现的生理反应。
吴桐的低语，像无意义的背景音，传入它的感知。
“仓鼠”、“星星的碎片”、“小精灵”……这些词汇被它迅速捕捉、归类，标记为“人类面对未知事物时，因认知局限而产生的、幼稚的、不切实际的幻想”。
然后，一股更温热的、带着湿气的气息，伴随着他更低的呢喃，靠近了它。
吴桐的脸颊，轻轻地贴了上来。
那一瞬间，风信子几乎要无法维持自己的伪装。
一个顶级掠食者最致命的本能，在它的核心深处疯狂咆哮。如此近的距离，如此毫无防备的姿态！他最柔软的、皮肤最薄的脸颊，他颈部那根随着心跳搏动的、脆弱的动脉，都暴露在它的攻击范围之内！
只要一瞬间，只要它愿意，它可以立刻射出数十根坚韧的触手，刺穿他的皮肤，扎进他的血肉，将这个喋喋不休的、温热的生命体，变成一具被吸干的、冰冷的躯壳。
但它没有。
它的理智，那份在无数次生死择汰中进化而来的、冰冷到极致的策略性，死死地扼住了本能的咽喉。
现在还不是时候。
它需要他。需要他提供这个安全的巢穴，需要他作为掩护，需要他带回更多的、像昨夜那只老鼠一样，却又不必自己费心去捕捉的食物。将他一次性榨干，是最低效、最愚蠢的做法。
“留着他，驯化他，利用他。”一个清晰的指令，在它的思维中成型。
于是，它做出了回应。它将身体的温度，略微提升了零点几度，让自己摸上去更加温和、无害。它甚至从身体里，分化出一根最细小的只有牙签粗细的触手，像一根害羞的触角，轻轻地怯生生地，碰了碰吴桐的脸颊。
那是一个完美的、混合了“亲昵”、“依赖”和“羞怯”的动作。是一个宠物，对主人表达喜爱的最标准的回应。
吴桐的身体，在那一刻明显地放松了，他发出一声满足的、轻柔的叹息。
风信子知道，自己成功了。
它成功地将那个曾经是“猎物”的标签，暂时撕下，换上了一个更具迷惑性的——“家人”。
而它，将耐心地等待着“家人”这个身份，为它带来更丰盛的血肉的祭品。